Nguyễn Quốc Thái
Bài tưởng nhớ tháng Chạp
Không ai biết hôn em như anh đã hôn emKhông ai biết nâng niu em như anh đã nâng niu
Không ai biết ôm em như anh đã ôm em
Không ai biết làm thơ về em như anh đã làm thơ về chúng ta
Không ai biết chia xẻ ly cà phê với em như anh đã chia xẻ
Không ai biết nhường nhịn em như anh đã nhường nhịn
Không ai biết hờn giận em như anh đã hờn giận
Không ai biết cách hư như anh khi anh vuốt ve em
Không ai biết đau đớn về em như anh đã đau đớn
Không ai bị trở mặt nhanh như anh như em đã trở mặt
Không ai bị nếm trải mùi vị phản-bội-kỹ-lưỡng
như em đã cho anh nếm trải
Không ai bao dung cười vỡ nước mắt như anh
khi nhận được tin nhắn " m b t t "
Không ai biết thương yêu em như anh đã thương yêu.
Không ai cả! Không ai cả! ngoài anh, anh ơi !
Paris, hôn nhau
nghẹn ngào qua điện thoại
Paris âm 8 độ em run rẩy sưởi anh dưới métro đường số 6
Paris ly cà phê đẫm gió ở Champs Elysées
tay ủ trong ngực mùi cỏ khô
Paris tô phở khuya ở Choisy dấm dứt nhớ quê nhà
Paris một mình lang thang ở Montmartre
tiếng chuông rụng vàng hoe vai áo
Paris bánh mì McDonald trong ba-lô ngơ ngác
chiều sương mù Place D" Italie xanh xao
Paris cầu Mirabeau còn đây em nơi đâu
Em nơi đâu? Tóc bạc rồi, hú dài đêm nguyệt tận
Những bực thềm mưng rêu ở Sorbonne
không còn Nguyên Sa và Vân *.
Paris nhìn nhau đau đáu ở Louvre
Lệ đoanh tròng vuốt ve tay cháy nắng quê hương
Lá vàng cuống quít chân em đêm Ký Túc Xá co ro
Nếp váy run ánh đèn úa xơ xác
Vốc hạt dẻ nướng ở Montreuil
Như hơi thở em ngày chia tay.
Paris gió hun hút chiều Đông
Gare de L"Est anh ngược Bắc em xuôi Nam
Nắng tháng Chạp tím rưng rưng má em lúm đồng tiền
Tiếng chuông nhà thờ Đức Bà
dửng dưng ngắt từng giờ sum vầy
Thả xuống sông Seine trở mình nghiêng nghiêng hong gió
Như tóc em thưở nào anh vùi đầu
nghe hương cúc dại vàng lưng đồi Couvent
Như tay em tí tách buộc anh tan tác đêm Đà Lạt
cắn môi nhau đỡ rét.
Paris nỗi mơ xa thốt lên quầng sáng vô vọng
Chiếc ghế mây kéo sát nhau trong Café Paris không đủ ấm
Bàn tay em bé bỏng ửng hồng che mắt anh
Đêm Lido nhàu nát.
Paris khum tay che tuyết mồi nửa điếu thuốc rê
Paris tóc bạc phơi phới Strasbourg, khói thuốc bạc màu cà phê
Paris hôn nhau nghẹn ngào qua điện thoại
Paris cắn răng
Paris! Paris!
Vô đề
Sài Gòn và tôi ung dung ngồi chờ phản trắc đến
Phản trắc trang điểm bằng em và những lời tưởng chừng thơ dại
Thổi héo những đóa hồng trắng ngày Sinh nhật
Và gỡ bỏ hẹn ước đã bị tráo đổi.
Trong kịch bản ẩm ướt sương mù
Tôi đứng lặng im như một vết thương
Mỗi câu thơ nẩy một mầm đau mới
Như môi em ửng hồng khát khao lời dối trá
Như trái tim em nhuốm bẩn bởi những (...) tẩy ủi phẳng phiu.
Tiếng mưa quằn quại trên Sài Gòn đầy ắp kỷ niệm
Sau bài thơ này (...) không còn trong thơ tôi nữa
Dù vết thương mãi lộng lẫy chói lòa.
NGUYỄN QUỐC THÁI
Gửi ý kiến của bạn
