Hôm nay,  

‘Trâu Bò Húc Nhau, Ruồi Muỗi Chết’

07/11/202500:00:00(Xem: 1667)

SNAP
Giữa lúc hơn 40 triệu người Mỹ đang đối diện với khủng hoảng thiếu thực phẩm, những tấm thẻ EBT “lủng,” những ngân hàng thực phẩm trống rỗng, thì tại dinh thự Mar-a-lago, một bữa dạ tiệc Halloween theo chủ đề “Great Gatsby” lộng lẫy, xa hoa diễn ra, chỉ vài giờ trước khi nguồn tài trợ cho chương trình SNAP hết hạn. (Ảnh: Việt Báo)
Đói!

Đã là người Việt Nam, nếu không trải qua, thì ít nhất cũng đã từng nghe hai chữ “nạn đói.” Cùng với lịch sử chiến tranh triền miên của dân tộc, hai chữ “nạn đói” như cơn ác mộng trong ký ức những người đã sống qua hai chế độ. Sử sách vẫn còn lưu truyền “Nạn đói năm Ất Dậu” với hình ảnh đau thương và những câu chuyện sống động. Có nhiều người cho rằng cũng vì những thăng trầm chính trị, kinh tế, mà người Việt tỵ nạn là một trong những dân tộc chịu thương chịu khó nhất để sinh tồn và vươn lên. 

Thế giới nhìn chung cho đến nay cũng chẳng phải là vẹn toàn. Dù các quốc gia bước sang thế kỷ 21 đã sản xuất đủ lương thực để nuôi sống tất cả mọi người, nạn đói vẫn tồn tại, bởi nhiều nguyên nhân. Có thể kể như chiến tranh, biến đổi khí hậu, thiên tai, bất bình đẳng, bất ổn kinh tế, và hệ thống lãnh đạo yếu kém.

Ở Sudan, xung đột kéo dài hơn hai năm đã khiến hàng triệu người phải di tản và đối mặt với nạn đói. Tình trạng thiếu lương thực nghiêm trọng đã được xác nhận là lý do dẫn đến nạn đói ở một số khu vực, bao gồm các trại tị nạn ở Bắc Darfur và vùng núi Tây Nuba. Ở Gaza, do xung đột và việc hạn chế tiếp cận viện trợ nhân đạo, Gaza đang phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng đói thảm khốc. Hơn nửa triệu người bị nhấn chìm trong tình trạng thiếu đói cùng cực.

Trong nhiều nguyên nhân, mà khó có thể nói nguyên nhân nào nặng hơn, nhẹ hơn, thì ngoài thiên tai dẫn đến tình trạng khan hiếm lương thực, bàn cờ chính trị của các quốc gia là nơi dễ gây ra nguy cơ đói khổ nhất. Thực phẩm, nước uống, nhu cầu thiết yếu cho sự sinh tồn của người dân như những quân cờ, do các lãnh đạo mạnh tay đẩy đi tới, hoặc rụt rè giữ lại.

Người ta nói “trâu bò húc nhau, ruồi muỗi chết” cũng vì như thế.

SNAP, ‘con tin’ chính trị  

SNAP – chương trình trợ cấp thực phẩm SNAP thường gọi là “Food Stamp” đóng vai trò vô cùng quan trọng trong cuộc sống của hàng triệu người Mỹ. Nguồn gốc của nó bắt đầu năm 1939. Chính quyền Tổng thống Roosevelt tạo ra chương trình “tem thực phẩm” đầu tiên để phân phối nông sản dư thừa trong thời kỳ Đại Khủng Hoảng. Ý tưởng rất đơn giản: mang phần nông nghiệp dư thừa đến lấp vào cái đói của người dân. Và nó hiệu quả.

Đến năm 1943, hơn 20 triệu người Mỹ đã dùng những tem màu cam và xanh để mua lương thực.

Năm 1964, Tổng thống Lyndon B. Johnson ký Đạo luật Tem Thực phẩm trong khuôn khổ “Cuộc chiến chống nghèo đói.” Đó là một chiến thắng lưỡng đảng, khi đồng ý rằng một quốc gia giàu có như Mỹ không thể dung túng nạn đói. Trong nhiều thập niên sau đó, SNAP trở thành một trong những chương trình chống nghèo hiệu quả nhất, giảm đáng kể tình trạng thiếu ăn và nâng hàng triệu trẻ em vượt qua ngưỡng nghèo.

Khi Donald Trump xuất hiện, SNAP đã bị thu hẹp thành vừa phao cứu sinh, vừa bia đỡ đạn. Diễn ngôn về “kẻ ăn bám,” về “người Mỹ thật sự phải gánh cho kẻ không xứng đáng” không phải do ông tạo ra – mà là khuếch đại nó thành một điều phung phí.

Tiến sĩ Leah Gose, trợ lý giáo sư xã hội học tại University of Southern California, trả lời với The Harvard Kenneth C. Griffin Graduate School of Arts and Sciences rằng việc cắt giảm ngân sách theo dự luật sẽ gây tác động tàn khốc đến các gia đình thiếu thốn lương thực và cộng đồng nơi họ sinh sống.

Trung bình, khoảng 41 triệu người – hay khoảng 22 triệu hộ gia đình – sử dụng SNAP mỗi năm. Con số này tương đương khoảng 12% dân số Hoa Kỳ. Theo bà Gose, tác động của chương trình SNAP không chỉ dừng lại ở việc cung cấp thực phẩm cho người dân. Bộ Nông nghiệp Hoa Kỳ ước tính rằng ngay cả trong nền kinh tế yếu kém, mỗi đô la chi tiêu cho chương trình SNAP tạo ra khoảng 1,50 đô la trong vòng xoay kinh tế. Điều đó có nghĩa là chương trình này không chỉ hỗ trợ ngân sách gia đình mà còn thúc đẩy sự phát triển của cộng đồng nơi người nhận trợ cấp sinh sống. Nó giúp giảm tình trạng không bảo đảm an toàn lương thực, nhưng đồng thời cũng giúp mọi người tránh phải đưa ra những lựa chọn khó khăn – chẳng hạn như nên mua thực phẩm hay mua thuốc. Đối với các gia đình có thu nhập thấp, khả năng mua được thực phẩm thường quyết định liệu họ có đủ tiền mua thuốc hay không. Dự luật này sẽ buộc mọi người phải đưa ra những lựa chọn sống còn. “Vấn đề đơn giản nhưng vô cùng nghiêm trọng là như vậy,” bà Gose phân tích.

Vậy đó, nhưng những gì đang diễn ra trong guồng máy chính quyền Washington đã cho thấy SNAP đã trở thành một ‘con tin’ trên bàn cờ chính trị.

Quyết định của chính quyền Trump đóng băng hoặc cắt giảm ngân sách SNAP trong thời gian chính phủ ngừng hoạt động không chỉ là một hành động phi nhân bản, nó là một tuyên ngôn của trò chơi chính trị.

Nó nói rằng: “Chúng tôi có thể biến cái đói của người dân thành đòn bẩy chính trị.”

Nó nói rằng: “Người nghèo có thể bị hy sinh, còn cuộc thương lượng thì không.”

“Con tin” chính trị lần này không phải là bức tường biên giới, mà chính là người dân của quốc gia này. Dù là ít nhất hai chánh án liên bang đã ra lệnh chính quyền Trump phải dùng tiền quỹ dự phòng chi cho chương trình trợ cấp thực phẩm SNAP, nhưng cho đến nay, chính quyền loan báo họ dự định chỉ trợ cấp một nửa chương trình SNAP trong Tháng Mười Một. Sau đó, ra sao thì chưa biết.

‘Trâu Bò Húc Nhau, Ruồi Muỗi Chết’

Nếu người Việt Nam có câu “trâu bò hút nhau, ruồi muỗi chết” thì dân tộc Châu Phi có câu “khi những con voi đá nhau, cỏ dại chịu phần.”

Đầu tháng này, khi chính quyền tuyên bố đóng băng ngân sách, hàng triệu hộ gia đình thu nhập thấp nhìn vào tài khoản EBT trống rỗng và những hóa đơn siêu thị chẳng thể kéo dài hết tháng. Với nhiều người, tấm thẻ SNAP chính là ranh giới mỏng manh giữa ổn định và đói khát. Còn với chính quyền Trump, nó đã trở thành một con bài trong ván cờ quyền lực lớn hơn.

Tổng thống Trump đã nói, ngay cả khi có tiền cho SNAP, chương trình này sẽ bị hoãn lại trong Tháng Mười Một. Trump tiếp tục kêu gọi người Mỹ phải liên lạc với các dân cử Dân Chủ và yêu cầu họ chấm dứt ngay tình trạng chính phủ đóng cửa. Bởi vì với Trump, “những người Dân Chủ cấp tiến từ chối làm điều đúng và không muốn mở cửa chính phủ.”

Sáng Thứ Tư 4/11, là ngày bầu cử ở một số tiểu bang các vị trí thống đốc, thị trưởng, dân biểu tiểu bang, bộ trưởng tư pháp tiểu bang…, Trump đã đăng trên Truth Social: “Trợ cấp SNAP, vốn đã tăng lên hàng tỷ tỷ đô la (tăng gấp nhiều lần!) trong nhiệm kỳ thảm họa của Joe Biden gian xảo (do việc trợ cấp được phát một cách bừa bãi cho bất cứ ai yêu cầu, chứ không chỉ dành cho những người thực sự cần, vốn là mục đích của chương trình SNAP!), sẽ chỉ được cấp phát khi phe Dân Chủ cực tả mở cửa chính phủ trở lại, điều mà họ hoàn toàn có thể làm được, chứ không phải trước đó!”

Cũng Donald Trump, trong một cuộc phỏng vấn với “60 Minutes “ của CBS hôm Chủ nhật, đã khẳng định sẽ không bị bởi các đảng viên Dân Chủ “mua chuộc.” Trump nói ông ta sẽ chỉ đàm phán khi chính phủ mở cửa trở lại.

Tin cho hay, ngay chính trong nội bộ đảng Dân Chủ, các nhà lập pháp đang có dấu hiệu chia rẽ về quyết định liệu có đạt thỏa thuận với đảng Cộng Hòa, chấm dứt tình trạng chính phủ đóng cửa trong tuần này hay không. Một số thượng nghị sĩ Dân Chủ theo chính sách ôn hòa đang báo hiệu với các đồng nghiệp đảng Cộng Hòa rằng một thỏa thuận có thể đạt được trong vài ngày tới. Điều này có thể đánh đổi với một số không nhỏ người dân sẽ bị mất bảo hiểm y tế vì chi phí quá cao.

Những “con voi” trong Quốc hội, Bạch Cung và hai đảng đã đang giao tranh trong cuộc chiến quen thuộc về ngân sách, ý thức hệ và quyền lực. Nhưng cái đói không gõ cửa nhà họ, mà là hơn 40 triệu người Mỹ đang trông cậy vào SNAP để nuôi sống gia đình mình.

Tại Houston, James, một cựu chiến binh, kể rằng ông phải nhịn bữa để dành phần cho các cháu nhỏ. “Tôi từng phục vụ đất nước này,” ông nói. “Giờ họ không thể quyết định xem tôi có xứng đáng với bữa ăn sáng hay không.”

Giữa lúc hơn 40 triệu người Mỹ đang đối diện với khủng hoảng thiếu thực phẩm, những tấm thẻ EBT “lủng,” những ngân hàng thực phẩm trống rỗng, thì tại dinh thự Mar-a-lago, một bữa dạ tiệc Halloween theo chủ đề “Great Gatsby” lộng lẫy, xa hoa diễn ra, chỉ vài giờ trước khi nguồn tài trợ cho chương trình SNAP hết hạn.

Khách mời mặc trang phục thập niên 1920 và có những người dẫn chương trình mặc trang phục kiểu flapper, trong đó có Ngoại trưởng Marco Rubio, Ivanka và Tiffany Trump, cùng gia đình của họ. Cô vũ công xinh đẹp trong trang phục gợi cảm nằm gọn trong chiếc ly thủy tinh khổng lồ. Cơ thể của cô liên tục chuyển động, mời gọi, mặc cho thế giới chung quanh ồn ào và náo nhiệt đến thế nào.

Bữa tiệc tối thứ Sáu tại Mar-a-Lago có chủ đề “Một bữa tiệc nhỏ chẳng làm tổn hại ai,” lấy cảm hứng từ bài hát trong bộ phim chuyển thể năm 2013 từ tiểu thuyết của F. Scott Fitzgerald. Các nhà phê bình văn học ca ngợi cuốn tiểu thuyết của Fitzgerald vì miêu tả chân thực về sự giàu có và sự phân chia giai cấp trong xã hội Mỹ những năm 1920.

Sự tàn nhẫn là thông điệp, và biểu tượng là điều họ nhắm tới. SNAP trở thành sân khấu nơi phe bảo thủ diễn bài tụng ca về “kỷ luật” và “tự lập,” trong khi đảng Dân Chủ bảo vệ nó như phần còn sót lại cuối cùng của mạng lưới an sinh xã hội. Và giữa hai cực ấy, hơn 40 triệu người Mỹ mắc kẹt trong lằn đạn. Vì “trâu bò húc nhau thì ruồi muỗi chết.”

Kalynh Ngô

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Chúng ta đang sống trong kỷ nguyên số, nơi mọi thứ đều được đo bằng thuật toán: nhịp tim, bước chân, năng suất, thậm chí cả tình yêu. Thuật toán không có tình cảm, nhưng khôi hài vì chúng ta điều khiển thuật toán bằng cảm xúc.Máy móc có thể xử lý hàng tỷ dữ liệu mỗi giây, còn con người — chỉ cần một tưởng tượng — mọi thứ biến hoá. Cảm xúc lan truyền nhanh hơn tin tức, giận dữ được tối ưu hóa bằng công nghệ, và hạnh phúc được đong đếm bằng lượt thả tim. Chúng ta tưởng mình tiến hóa thành sinh vật lý trí, nhưng thật ra chỉ là sinh vật cảm xúc có Wi-Fi. Trong khi AI đang thao túng mọi lãnh vực, chúng ta loay hoay với cảm xúc, thao túng mọi ý nghĩ, hành vi.
Năm 2025 sắp khép lại, và theo thông lệ hàng năm, các nhà từ điển trên thế giới lại đi tìm từ ngữ để chọn đặt tên cho cái mớ hỗn độn mà nhân loại vừa bơi qua trong năm. Oxford chọn cụm từ “mồi giận dữ” (rage bait). Theo các nhà ngôn ngữ học của Oxford, đây là cách tiếng Anh vẫn thường vận hành: hai chữ quen thuộc — “giận dữ” và “mồi nhử” — ghép lại trong bối cảnh trực tuyến để tạo nên một ý niệm mới: thứ nội dung bày ra để cố tình khêu gợi bản tính nóng nảy của người xem, người đọc, khiến thiên hạ phải lao vào vòng tranh cãi chỉ để cuối cùng bấm thêm một cú “tức” nữa.
Tài năng như ông vua tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung cũng chỉ có thể tạo ra những vị tướng phản diện nhưng có võ công cao cường và chí lớn, chứ không thể giả mạo làm tướng. Mộ Dung Phục, tức Nam Yến Quốc, là một trong nhiều ví dụ. Mộ Dung Phục là kẻ háo danh, không từ thủ đoạn để đạt mục đích. Hắn sẵn sàng bỏ quên nhân nghĩa, thậm chí phản bội anh em, bạn bè, để leo lên nấc thang quyền lực, khôi phục nước Yên. Nhưng vẫn là một kẻ võ công cái thế. Đối thủ của Mộ Dung Phục là anh hùng chính nghĩa Kiều Phong. Bởi vậy, mới có câu "Bắc Kiều Phong, Nam Mộ Dung" để chỉ hai cao thủ võ lâm mạnh nhất thời bấy giờ. Vậy mà nước Mỹ hôm nay lại có bộ phim kỳ quái về một kẻ giả danh tướng, khoác lên mình chiếc áo quyền lực để công kích một anh hùng, một đại tá Hải Quân, một phi hành gia của NASA, một người yêu nước đích thực.
Trong lúc hàng triệu người không đủ thực phẩm để ăn, chính quyền của Tổng thống Donald Trump lại để mặc cho nông sản thối rữa hàng loạt ngoài đồng, trong kho bãi, và thậm chí còn trực tiếp tiêu hủy hàng ngàn tấn thực phẩm viện trợ. Tất cả đều nhân danh mục tiêu “nâng cao hiệu quả” của bộ máy chính phủ. Những thay đổi quyết liệt trong chính sách thuế quan, các cuộc bố ráp di dân gắt gao và cắt giảm các chương trình hỗ trợ người dân như tem phiếu thực phẩm đã khiến nông dân kiệt quệ vì thiếu nhân lực và vốn liếng. Nông sản thì bị bỏ mặc cho mốc meo trong kho và thối rữa ngoài đồng, trong khi hàng triệu người dân rơi vào cảnh đói kém. Đó là chưa kể đến những trường hợp chính quyền trực tiếp tiêu hủy nguồn thực phẩm hoàn toàn có thể sử dụng được.
Quan hệ Trung Quốc-Ấn Độ-Hoa Kỳ phản ánh sự dịch chuyển mạnh của trật tự quyền lực toàn cầu. Trung Quốc và Ấn Độ có tiềm năng hợp tác lớn nhờ quy mô dân số và kinh tế, nhưng nghi kỵ chiến lược, cạnh tranh ảnh hưởng và tranh chấp biên giới khiến hợp tác bị hạn chế. Với Mỹ, việc Ấn Độ nghiêng về Trung Quốc có thể làm suy yếu chiến lược kiềm chế Bắc Kinh, trong khi tranh chấp thương mại như thuế 50% của Mỹ càng làm quan hệ thêm bất ổn...
Nếu có ai nói, nhạc của Trịnh Công Soạn giống như nhạc Trịnh Công Sơn, đôi bài nghe còn ác liệt hơn. Chắc bạn sẽ không tin. Tôi cũng không tin, cho đến khi tôi nghe được một số ca khúc của Trịnh Công Soạn, quả thật là như vậy. Tôi nghĩ, nếu anh này dứt bỏ dòng nhạc Trịnh cũ mà khai phá dòng nhạc Trịnh mới, thì chắc anh sẽ thành công. Người viết lách thì tính hay tò mò và mến mộ tài năng, tôi dọ hỏi người quen và nhất là những ca sĩ trẻ mong được nổi bật, đã tranh nhau khởi sự hát nhạc của Soạn. Cuối cùng, tôi cũng tìm đến được nhà anh. Gõ cửa. Mở.
Vào một buổi sáng Tháng Sáu năm 2025, dân biểu, cựu chủ tịch Hạ Viện đảng Dân Chủ tiểu bang Minnesota, Melissa Hortman, một trong những nhà lập pháp được kính trọng nhất của tiểu bang, và chồng của bà bị bắn chết tại nhà riêng. Chú chó cảnh sát lông vàng của họ, Gilbert, cũng ra đi với chủ. Vụ giết người này không phải là ngẫu nhiên. Thượng nghị sĩ John Hoffman và vợ cũng bị tấn công cùng ngày, nhưng may mắn sống sót. Chính quyền sớm tiết lộ thủ phạm, Vance Boelter, 57 tuổi, người theo chủ nghĩa cực hữu, đã viết bà Hortman vào “danh sách mục tiêu” bao gồm các nhà lập pháp Đảng Dân Chủ khác.
Ngày đi phỏng vấn thẻ xanh để trở thành thường trú nhân Hoa Kỳ thường là một ngày tràn đầy hy vọng và đáng nhớ, đặc biệt đối với những đôi vợ chồng, hoặc những hôn phu, hôn thê. Lễ Tạ Ơn tưởng đâu là ngày họ sum vầy, nói câu “Tạ ơn nước Mỹ” với những hy vọng về một tương lai tốt đẹp. Nhưng điều đó không xảy ra trong thời này, ở Hoa Kỳ. Khi bước cuối cùng trong quá trình xin thường trú nhân Hoa Kỳ, là cuộc phỏng vấn với viên chức di trú kết thúc, các đặc vụ liên bang lại ập đến, còng tay người vợ/chồng người ngoại quốc và đưa họ đi. Hy vọng trở thành ác mộng.
Dự thảo Hòa ước Ukraine do Hoa Kỳ và Nga đề ra gồm có 28 điểm đã được công bố gần đây. Kết quả của diễn biến này khá bất thường vì không có sự tham gia đàm phán của Ukraine và Liên minh châu Âu (EU)...
Trong một nghiên cứu phối hợp giữa đại học Hồng Kông và đại học Rutgers tại Mỹ cùng một số khoa học gia trong khu vực hồi tháng 8 năm 2024, báo cáo này chỉ ra rằng vị trí của Việt nam sẽ là một "điểm nóng" của những cơn bão nhiệt đới với cường độ dữ dội và thường xuyên hơn trước sự biến đổi khí hậu toàn cầu, với rủi ro cao là ngay Hải Phòng.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.