từ biệt anh người thơ, những dòng chữ trôi theo trí nhớ
từ biệt anh người đi trước những đường thơ cô quạnh, từ biệt thôi người thơ,
một thời thơ ấu của tôi. Một đời, một thời, ngồi nhìn trang giấy, chép xuống những hồn thế kỷ, từ biệt thôi, tay mỏi mắt khép rồi, những hồn thơ ơi. Từ biệt ơi,
những hồn thơ ơi khi anh nằm xuống, và chữ từng dòng theo nhau lặng lẽ bay lên thật xa, thật xa -- rải xa những hồn tôi ơi.
Words Flying Away (To a poet)
On the paper at midnight my writing hand feels tired lines of poetry get blurred with fog
and my soul rolls alongside the ink lines unstoppably
farewell now, my writing hand gets so tired
saying farewell to you, the poet, with lines of words flowing from memory
farewell to you, who walks ahead of me on the lonely path of poetry, farewell to my dear poet
and also to my childhood days. One life, one time, sitting and gazing at the paper, writing down the soul of century, farewell
now to the tired writing hand and to the closed eyes and to the souls of poetry. Farewell now
to the souls of poetry when you lie down, and lines of words quietly in turn fly away and fly high away scattering my souls.
Dòng Thơ Cuối
Không còn bao nhiêu lời cho em, môi anh đóng băng, ngày và đêm tê cóng trên da, trên đầu, trên vai, trên lưng, trên từng
sợi tóc bạc... Năm mới ùa qua cửa sổ, gió lạnh buốt xương anh, từng tế bào run rẩy, chân anh khụy xuống... Lặng lẽ anh đưa tay
níu lại từng ngày, chụp các nỗi vui chưa kịp đến... Em hãy nhìn cho kỹ, có thấy gì đêm nay, khói sương anh thở vào
người, trăng đêm treo cao là khuôn mặt em, khắp trời sao bay rơi rụng...
Không còn bao nhiêu lời cho em, anh ngồi giữa ánh trăng, chép xuống cho cạn mực đêm nay, những lời cuối còn đẫm khói sương...
những dòng thơ cuối trong đời anh đem tặng hết cho em và ngày mai sẽ làm kẻ vô gia cư lang thang giữa trời trăng sao
sẽ không còn lời nào trong đời anh khi bầu trời trở thành giấy khi sao bay trở thành dòng mực và khi em là vầng trăng...
Last Lines of Poetry Not many worrds left for you my lips become icy days and nights freeze on my skin, on my head, on my shoulders, on my back, and
on every strand of white hair tonight... New year comes through the window, blows chilly wind into my bones, quivers my every cells, and shakes my legs... My hands softly
try to grasp every day, catching the still-far-away joy... You should watch carefully to see that the fog tonight becomes my
breaths, that the midnight moon is your face among the stars fading away...
Not many words left for you I sit under the moonlight, write down until no ink remains, and see my last words soak in fog and smoke...
my last lines of poetry in my life now become gift for you and tomorrow I will live a homeless life, wandering under the light of moon and stars
no more words in my life when the sky becomes a piece of paper, when the flying stars become ink lines and when you are the moon...
Hãy Tới Cùng Anh
hãy cùng anh tới một thị trấn nơi xưa thật xưa anh đã đi xe đạp, đi bộ và chạy quanh những khi anh muốn ngửi mùi phố thị Sài Gòn
nơi anh đưa tay chào những anh linh khi chạy ngay qua Lăng Ông và tắm mình giữa những khói hương bay tràn ra ngoài
đông của các thầy bói đang nói bất tận về những hiểu biết vũ trụ nhưng lại im lặng về số mệnh đời họ
hãy cùng anh tới một thị trấn nơi anh nói lời chào mọi người ở
Chợ Bà Chiểu nơi họ la hét và rao về món hàng giá hạ, giá rẻ
và luôn luôn sẵn sàng để chất đống hàng lên vai, lên đầu để chạy thoát khỏi công an và nhảy qua mọi bức tường ngăn đường chạy
trong khi vung vãi phía sau là dép, kính mắt và nón... trong khi ném lên trời tiếng hô, tiếng la của họ -- và em thấy bây giờ, âm thanh đó còn rung trong tim anh
hãy cùng anh tới một thị trấn nơi anh để lại nhiều phần đời mình trên lối đi đầy bụi ở Đồng Ông Cộ dẫn tới ngôi chùa sư thúc anh
và hãy dịu dàng bước vào làng, xin hãy khẽ khàng đi và tránh làm động khí trời bất động nơi đây, nơi em sẽ thấy dấu chân anh còn quanh bàn thờ
nơi nhiều thập niên trước anh hỏi vị sư già Thường Chiếu về Thiền Tông và ngồi thầy cười và bây giờ anh sẽ làm kinh ngạc thầy khi thầy lần đầu thấy
một thiếu nữ đi bên anh. Em thương, xin đi dịu dàng nơi đây trong ngôi làng bất động của anh, nơi em sẽ thấy các con bò vẫn đứng giữa đồng với đầu ngẩng nhìn
vào trời xa, các con chim vẫn vươn cánh giữa hư không, vị sư vẫn ngồi đó với nụ cười vĩnh cửu, và kia là câu trả lời thầy cho anh vẫn còn ở tình trạng bất
động: thầy ném một miếng gạch vào tường và hỏi xem anh có nghe không và rồi nói rằng đó, đó chính là Thiền Tông em bây giờ sẽ thấy rằng miếng gạch đó vẫn đang lơ lửng
hãy cùng anh tới một thị trấn nơi tất cả mọi thứ đều bất động, và bất khả hư vỡ vĩnh cửu, nơi vị sư và anh sống hệt như các pho tượng bất động.
Come Along With Me
just come along with me to the town where long time ago I bicycled, walked and ran about whenever I wanted to smell the fragrance of Saigon
where I raised my hand to salute the spirits while passing by the Lang Ong Shrine and bathing my body among the incense smoke drifting out over the
streets and worming my way away from the crowds of fortune-tellers talking endlessly about their understanding of universe and keeping silent on their own.
just come along with me to the town where I said hello to people in the Ba Chieu Market where they yelled and boasted about their bargain prices
and always be prepared to load all their stuff on their shoulders and heads and run away from the police and jump over all the walls on their ways
while scattering behind with sandals, sunglasses and hats... while throwing into the sky their yells and screams and you see now, those sounds still vibrate in my heart.
just come along with me to the town where I have left many parts of me onto the dirt trails of Dong Ong Co leading to my dharma uncle s temple
and please gently step into the village, please softly move and try not to break the standstill air here, where you will see my footprints still visible around the altar
where decades ago I asked the old monk Thuong Chieu about the way of Zen, and then he smiled and now I would surprise him when he first time sees
a lady walking beside me. My dear, please walk gently here in my unchanged village, where you will see the cows still standing in the field with their heads staring
at the far-away sky, the birds still reaching high into the sky, the monk still sitting there with his endless smile, and there the answer he gave me now still remaining in an original
state: he threw a piece of tile against the wall and asked if I heard the sound and then said that that was the way of Zen you now see that that piece of tile still remains floating in the air
just come along with me to the town where everything stays unmoveable, and unbreakable endlessly, where the monk and me live like the unmovable statues.
(Tin VOA) - Tổ chức Phóng viên Không Biên giới (RSF) vào ngày 13/9 ra thông cáo lên án Việt Nam tiếp tục lạm dụng hệ thống tư pháp để áp đặt những án tù nặng nề với mục tiêu loại trừ mọi tiếng nói chỉ trích của giới ký giả. Trường hợp nhà báo tự do mới nhất bị kết án là ông Lê Anh Hùng với bản án năm năm tù. RSF bày tỏ nỗi kinh sợ về bản án đưa ra trong một phiên tòa thầm lặng xét xử ông Lê Anh Hùng hồi ngày 30 tháng 8 vừa qua. Ông này bị kết án với cáo buộc ‘lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích của Nhà nước’ theo Điều 331 Bộ Luật Hình sự Việt Nam
Từ đầu tuần đến nay, cuộc tấn công thần tốc của Ukraine ở phía đông bắc đã khiến quân Nga phải rút lui trong hỗn loạn và mở rộng chiến trường thêm hàng trăm dặm, lấy lại một phần lãnh thổ khu vực đông bắc Kharkiv, quân đội Ukraine giờ đây đã có được vị thế để thực hiện tấn công vào Donbas, lãnh phổ phía đông gồm các vùng công nghiệp mà tổng thống Nga Putin coi là trọng tâm trong cuộc chiến của mình.
Tuần qua, Nước Mỹ chính thức đưa giới tính thứ ba vào thẻ thông hành. Công dân Hoa Kỳ giờ đây có thể chọn đánh dấu giới tính trên sổ thông hành là M (nam), F (nữ) hay X (giới tính khác).
Sau hành động phản đối quả cảm của cô trên truyền hình Nga, nữ phóng viên (nhà báo) Marina Ovsyannikova đã kêu gọi đồng hương của cô hãy đứng lên chống lại cuộc xâm lược Ukraine. Ovsyannikova cho biết trong một cuộc phỏng vấn với "kênh truyền hình Mỹ ABC" hôm Chủ nhật: “Đây là những thời điểm rất đen tối và rất khó khăn và bất kỳ ai có lập trường công dân và muốn lập trường đó được lắng nghe cần phải nói lên tiếng nói của họ”.
Sau hơn 30 năm Liên bang Xô Viết sụp đổ, nhân dân Nga và khối các nước Đông Âu đã được hưởng những chế độ dân chủ, tự do. Ngược lại, bằng chính sách cai trị độc tài và độc đảng, Đảng CSVN đã dùng bạo lực và súng đạn của Quân đội và Công an để bao vây dân chủ và đàn áp tự do ở Việt Nam. Trích dẫn chính những phát biểu của giới lãnh đạo Việt Nam, tác giả Phạm Trần đưa ra những nhận định rất bi quan về tương lai đất nước, mà hiểm họa lớn nhất có lẽ là càng ngày càng nằm gọn trong tay Trung quốc. Việt Báo trân trọng giới thiệu.
Tác giả Bảo Giang ghi nhận: “Giai đoạn trước di cư. Nơi nào có dăm ba cái Cờ Đỏ phất phơ là y như có sự chết rình rập." Tại sao vậy? Để có câu trả lời, mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của nhà văn Tưởng Năng Tiến.
Người cộng sản là những “kịch sĩ” rất “tài”, nhưng những “tài năng kịch nghệ” đó lại vô phúc nhận những “vai kịch” vụng về từ những “đạo diễn chính trị” yếu kém. – Nguyễn Ngọc Già (RFA).. Mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của phó thường dân/ nhà văn Tưởng Năng Tiến để nhìn thấy thêm chân diện của người cộng sản.
Hoan hỷ chào nhau cầu xưa quá bước
Dặm đường im kẽ tóc với chân tơ
Tan hợp cười òa. Kia vòm mây trắng
Và bắt đầu. Và chấm hết. Sau xưa…
.
4.2021
(Gửi hương linh bạn hiền Nguyễn Lương Vỵ, lễ 49 ngày)
Trong mọi hoàn cảnh Anh vẫn không ngừng hoạt động, Anh vẫn cứ đứng ở ngoài nắng - chữ của Mai Thảo. Với tôi, Nhật Tiến - Én Nhanh Nhẹn RS, vẫn cứ mãi là một Tráng Sinh Lên Đường
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.