Thơ song ngữ từ trong tù

1/4/201607:47:00(View: 6798)

Thơ song ngữ từ trong tù


Bài của Đòan Thanh Liêm


Tôi chẳng bao giờ là người chuyên môn làm thơ. Nhưng ở trong tù lâu ngày, thì cũng lai rai làm được một số bài ngăn ngắn cho dễ nhớ, và cũng giúp làm khuây khỏa nhẹ vơi đi nỗi buồn chán cô đơn. Vì không thể viết ra giấy và gửi cho bà con bạn bè ở ngoài trại giam, nên chỉ có thể đọc cho một vài người bạn tù thật là thân thịết nghe mà thôi. Tính ra trong 6 năm ở tù, tôi cũng làm được đến 30-40 bài, nhưng hiện chỉ còn có thể viết lại được chừng 25 bài mà thôi.


Đặc biệt trong mấy năm phải đi lao động tại trại giam ở Hàm Tân, PhanThiết, tôi có làm được vài bài thơ song ngữ tiếng Việt và tiếng Anh. Nay xin ghi lại để quý bạn đọc cho vui vào dịp Đầu Xuân Kỷ sửu 2009 vậy nhé.


Đầu tiên là bài “Vùng lên, Các bạn ơi!”, “Friends, stand up!”. Bài này được làm vào hồi Tháng 8 năm 1994. Và người đầu tiên tôi đọc cho nghe là Bác Lý Trường Trân, cựu Dân biểu thời Đệ nhị Công hòa. Bác Trân bị tù lần thứ hai từ năm 1987 đến cuối năm 1994 mới được trả tự do.


Bài thứ hai là bài “Nói với các bạn trẻ”, “A Message to Youth”. Bài này được làm vào Mùa Xuân năm 1995 và được đọc lần đầu tiên cho anh Lê Thái Chân. Anh Chân trước kia là sĩ quan Pháo binh của Lữ đòan Dù, và là người tù lâu nhất trong số các sĩ quan “phải đi học tập cải tạo”, tổng cộng đến 20 năm, suốt từ 1975 đến 1995 mơí được thả về. Bài này đã được nhạc sĩ Phạm Đức Huyến ở San Jose phổ nhạc phần tiếng Anh vào năm 2000. Và nhạc sĩ Xuân Điềm ở Little Saigon phổ nhạc phần tiếng Việt vào năm 2002.


Cả hai bài thơ này, phần tiếng Anh thì đã được các sinh viên người Mỹ, cũng như người các nước khác đọc nhiều lần tại những buổi sinh họat văn nghệ, nhân dịp Hội thảo quốc tế về Xây dựng Hòa bình (Peacebuilding seminars) tại các tiểu bang Virginia và Tennessee.


Và riêng bài “Friends, Stand up!”, thì lại còn được chị Colleen Malone ở Canada phỏng vấn tôi tại Đại học Eastern Mennonite University (EMU) Virginia và lấy đăng trên website Peacevox.com (Tiếng nói Hòa bình) vào năm 2002, cùng với một bài khác nừa là bài “Reflections on My Days in Jail” (Suy nghĩ về Những Ngày Trong Tù), cũng do tôi viết trực tiếp bằng tiếng Anh hồi còn ở tại trại Hàm Tân vào Tháng Mười 1995, tức là sau 66 tháng ở trong nhà tù cộng sản.


Lại nữa, cả bản nhạc do nhạc sĩ Phạm Đức Huyến phổ thơ nói trên do ca sĩ người Mỹ hát và ghi âm trong môt CD, thì cũng được trình bày vào những dịp này.


Hai bài thơ này nguyên văn như sau:


I - Vùng lên, Các bạn ơi!  

 

1. Các bạn ơi! Hãy sẵn sàng:

Đã đến lúc                                                                   

Ta phải công khai trực diện                                        

Lăn xả vào cuộc chiến.                                                         

Chúng ta đòi hỏi                                                                  

Không phải chỉ cơm no, áo ấm                                           

Mà còn cả nhân phẩm, tình thương.                                   

Để chống lại bạo quyền độc ác                                           

Ta phải được trang bị bằng                                         

Lòng kiên cường can đảm                                                   

Sự nhẫn nại hy sinh                                                             

Và tinh thần bất bạo động.                                                  

 

2. Các bạn ơi!                                                              

Hãy đồng lọat lên tiếng

Nói rằng:                                                                           

Chúng ta không còn khiếp sợ                                          

Trước bạo lực trấn áp                                               

Với tù ngục đọa đầy                                                  

Và tra tấn khủng bố                                                  

Bởi vì chúng ta đã trưởng thành chững chạc                   

Trong biệt giam tối tăm                                           

Với đói khát dầy vò                                                 

Và khổ sai cưỡng bức                                              

Và cũng bởi vì chúng ta luôn noi theo                                     

Lời giáo huấn từ ngàn đời                                         

Của cha ông                                                              

Đó là: “Uy vũ bất năng khuất!”     

 

3.-  Các bạn ơi! Hãy tiếp tục: 

Cuộc tranh đấu cam go 

Nhất quyết không hề khoan nhượng

Phải đòi cho bằng được

Để mọi người

Được sống cho ra con người

Với danh dự phẩm giá

Trong công lý an toàn

Và tự do dân chủ.

Phải diệt trừ tận gốc

Nạn độc quyền ngang ngược

Nạn bè phái nghinh ngang

Nạn giáo điều bệnh hoạn

Nạn tồi dở tầm thường                                    

nhàm chán đến nôn mửa!

 

4.-  Các bạn ơi!

Hãy vui mừng

Trước trang sử mới

Của Đất nước thân yêu

Của Dân tộc bất khuất

Đang vùng dậy

Sừng sững oai nghiêm

Như Phù Đổng, Quang Trung

Như Hưng Đạo, Nguyễn Trãi

Các Anh Hùng Bất Tử.

Bởi vì: Nhất định ta phải thắng

Cương quyết ta sẽ thắng

Và cũng bởi vì:

Nhân nghĩa thắng hung tàn

Tình thương xóa thù hận./

                                                                                                             

I. Friends, Stand  up!  

 

1. Friends of mine, be ready:                             

It’s now time for us                                                        

To openly and directly                                                    

Launch ourselves into the battle                              

We ask for

Not only food and clothes                                       

But also Dignity and Love.                                              

Against the Brutal Tyranny                                              

We fight, equipped with                                                    

Undaunted Courage                                                 

Perseverance, Sacrifice                                                     

And Non-Violence.  
                                                          

2. Friends of mine, let’s raise our voice              

Saying that

Not any longer we fear                                                    

Violence, Oppression                                             

Jail, Torture                                                            

And Terror.                                                             

For we’ve grown much mature                                          

In dark cells                                                             

In ravaging hunger and thirst                                  

And in forced labor.                                                

And also for we follow                                                       

The perennial teaching of our Fathers                                

That’s:  Never to power be subdued!    

 

3.- Friends of mine, let’s continue:

The arduous combat

Without any concession whatever                          

Resolutely we claim for everyone else

The right to live as An Human Being

With Dignity and Honor

Justice and Security

In Freedom and Democracy

Determined we are to root out

That arrogant monopoly

Unscrupulous sectarianism

Insane dogmatism

And nauseating mediocrity.

 

4.- Friends of mine, let’s rejoice

At the new chapter

Of  our beloved Fatherland

And our Indomitable People 

That’s rising up

Proud and fierce

Like Phù Đổng, Quang Trung

Hưng Đạo, Nguyễn Trãi

Our Immortal Heroes

For surely we shall overcome,

Certainly we shall overcome

And also for all the times 

The Humanitarian Cause  

Wins over Brutality 

And Love wipes away

Hatred ./        

          

  

II- Nói với các bạn trẻ                             

 

1.-  Các bạn trẻ của tôi ơi!                                            

Hãy suy nghĩ chính xác                                                   

Để khám phá được những Diệu kỳ                                 

Trong thiên nhiên và xã hội loài người.                          

Hãy có lòng nhân hậu                                                      

Để yêu thương tất cả mọi người                                       

Kể cả kẻ thù.                                                                    

 

2.- Các bạn trẻ của tôi ơi!                                            

Hãy nâng tâm trí lên cao                                                 

Để tạo cho cuộc sống thêm ý nghĩa.                               

Hãy chịu trả đắt giá                                                         

Để có được sự cao cả nơi tâm hồn.                                 

 

3.- Các bạn trẻ của tôi ơi!                                              

Hãy chia sẻ những phúc lộc                                               

Với tất cả anh chị em mình.                                               

Hãy đích thực là mình                                                        

Với phong cách tốt đẹp xưa nay                                        

Giữa lòng cái thế giới hỗn độn này.                                  

 

4.- Các bạn trẻ của tôi ơi!                                             

Hãy có hành động thích đáng                                              

Trong giờ phút đầy thử thách                                              

Của Lịch sử vinh quang chúng ta.                                        

Hãy sống thật sung mãn                                                       

Bằng yêu thương trọn vẹn                                                   

Và biết tận hưởng sự An bình ngây ngất                            

Trong sâu thẳm nội tâm chúng ta./         

 

II-  A Message to Youth 

 

1.-   Young friends of mine:

Let’s have the Right Thinking

To discover the wonders

In the Nature & Human Society

Let’s have the Nice Feeling

To love everybody

Even our enemy.

 

2.- Young friends of mine:

Let’s raise our heart

To make life more meaningful

Let’s pay the high price

To get the greatness for our soul.

 

3.-  Young friends of mine:

Let’s share the blessings

With all our brothers & sisters

Let’s be ourselves

With our usual good manners

Among this confusing world.

 

4.-  Young friends of mine:

Let’s act accordingly

In this challenging moment                         

Of our glorious history

Let’s live fully

By loving totally

And enjoying Peace&Ectasy

Deep in our innerselves./

 

Làm tại Hàm Tân Phan Thiết 1994-95

Trại Z30D, Khu K2.

Sao lục lại tại California USA

Tháng 11 Năm 2008

 

Đoàn Thanh Liêm


.
.







         

 

.
.

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Là một nhà thơ, một nhà văn, và là một nhà báo. Hẳn là quá nhiều cho một đời người. Và rồi trở thành chiến binh, sau khi quân Nga tiến vào chiếm bán đảo Crimea và tấn công miền Đông Ukraine năm 2014: nhà thơ Borys Humenyuk đã tình nguyện ra trận chống quân Nga. Một số bài thơ của ông được dịch sang tiếng Anh trong tuyển tập Poems From The War, do hai dịch giả Oksana Maksymchuk và Max Rosochinsky thực hiện. Borys Humenyuk ra đời năm 1965 tại ngôi làng Ostriv, thị trấn Ternopil, miền tây Ukraine. Ông là một nhà thơ, nhà văn và nhà báo. Humenyuk đã tham gia tích cực vào những cuộc biểu tình cuối năm 2013 để dẫn tới Cách mạng Nhân phẩm (Revolution of Dignity) của Ukraine trong tháng 2/2014. Những câu chuyện về chiến tranh được kể trong thơ Borys Humenyuk là có thật, không hư cấu.
Chúng ta đều biết rằng Belarus là một nhà nước toàn trị, tuy mức độ cai trị không khắc nghiệt như ở Nga nhưng vẫn là độc tài hơn hầu hết các nước ở Châu Âu. Tuy nhiên văn học Belarus lại là một lĩnh vực không liên hệ bao nhiêu tới những cam kết chính trị của nhà nước Belarus trong nỗ lực hỗ trợ cuộc chiến của Putin tại Ukraine. Những bài thơ được dịch từ tiếng Belarus sang tiếng Anh đang phổ biến trên nhiều mạng trong học giới Hoa Kỳ cho thấy một khuôn mặt văn học Belarus rất mực thơ mộng của một dân tộc đang tìm tới chân, thiện, mỹ. Belarus có khoảng 9 triệu dân, thủ đô là Minsk, từng là một phần của Liên Xô cho tới năm 1991 tới tách ra, được cai trị bởi Tổng Thống Alexander Lukashenko từ năm 1994 (quá lâu, tới 28 năm nắm quyền tối cao). Biên giới Belarus vây quanh bởi Nga, Ukraine, Ba Lan, Lithuania và Latvia. Hơn 40% trong 207,600 cây số vuông (80,200 dặm vuông) là rừng. Belarus bị Thế Chiến 2 tàn phá, mất 1/3 dân số và hơn ½ tài nguyên kinh tế.
Di sản nghệ thuật của nhạc sĩ Cung Tiến không nằm ở số lượng, mà đầy ở phẩm chất. Ngoài những ca khúc, tấu khúc thuần tuý giá trị về âm nhạc, ông còn để lại những bài viết, tiểu luận dưới nhiều đề tài văn học, kinh tế, và truyện dịch. Chúng ta đã đọc, đã nghe khá nhiều về tài hoa và khả năng sáng tác của Cung Tiến từ tuổi 15 cho đến những năm tháng sau cùng. Trong những quà tặng ông để lại tôi đặc biệt yêu thích nghệ thuật phổ thơ thành nhạc của ông, chẳng những cho chúng ta thưởng thức giai điệu bán cổ điển tây phương, ngủ âm đông phương, mà còn mang thơ Thanh Tâm Tuyền, một trong vài thi sĩ hàng đầu trong thời đại của ông đến giới thưởng ngoạn nhạc nghệ thuật và lưu trữ vào kho tàng âm nhạc Việt. Thơ Thanh Tâm Tuyền không dễ phổ thành nhạc.
Như những tiếng cầu xin cứu vớt linh hồn chúng tôi / ngoài khơi bí mật đến tự một con tàu biển; / qua những mảnh danh từ dệt nên hồn mầu nhiệm / em vẫn chỉ là tóc mây cổ nõn và môi./ Sau áo len danh từ là thế giới xa vời, / là đêm không trăng sao là trùng dương thăm thẳm; / qua những chuỗi ngọc cười, em vui nước mất đẫm / vai anh, em buồn. Đêm hồn anh dài không nguôi.
Một cõi mênh mông các cảnh giới. Cũng là một chiếc kén bé nhỏ gói bí ẩn về giấc mơ một ngày kia sẽ tung ra muôn trùng tơ quấn quít hiện thực. Một khung cửa khép với chờ đợi, với cô lẻ số phận. Một bầu trời cao rộng với những đường bay mạnh mẽ hoan lạc của cánh chim tự do. Một mặt biển bị xao động bởi những con sóng ngầm làm ngạc nhiên thinh lặng của vực sâu. Là cánh cửa được mở tung bởi ngôn ngữ như những tiếng gõ dồn dập. Là bức tường bức phá bởi sức mạnh của ý tưởng. Là con đường hiểm hóc hay mượt cỏ, những bước chân vẫn đi tới đi tới. Ở đó bạn nghe được khát vọng tìm hạnh phúc chân thực như trở về cội nguồn tâm sâu thẳm. Ở đó bạn sẽ thấy cảm xúc mình bung ra như sắc mầu của chiếc kính vạn hoa. Ở đó, những con chữ như nam châm hút cảm xúc người đọc. Ở đó, từ trường say đắm thơ mộng của Đinh Thị Như Thúy, Phạm Thị Ngọc Liên, Nguyễn Thùy Song Thanh, Vũ Quỳnh Hương.
Gerald McCarthy vào Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ năm 17 tuổi, phục vụ tại Việt Nam trong hai năm 1966-1967, trong Tiểu Đoàn 1 Công Binh Chiến Đấu Hoa Kỳ (1st Combat Engineer Battalion) tại Chu Lai và rồi tại Đà Nẵng. Sau một nhiệm kỳ trong quân ngũ, McCarthy đào ngũ, bị bắt vào một nhà tù dân sự rồi chuyển vào quân lao. Những bài thơ đầu tiên của ông gom lại ấn hành trong thi tập War Story, ghi lại các suy nghĩ với kinh nghiệm tại Việt Nam. Sau đó, ông tham gia các hoạt động phản chiến và in nhiều thi tập khác. Nhà thơ D.F. Brown sinh năm 1948 tại Springfield, Missouri. Ông phục vụ trong Lục quân Hoa Kỳ từ 1968 tới 1977, trong đó từng giữ nhiệm vụ lính cứu thương trong tiểu đoàn Bravo, 1/14th Infantry tại chiến trường Việt Nam các năm 1969–70. Năm 1984, Brown in tập thơ đầu tay, nhan đề Returning Fire, trong đó, bài thơ ngắn nhất có nhan đề ghi bằng tiếng Pháp “L’Eclatante Victoire de Khe Sanh” (Chiến Thắng Huy Hoàng tại Khe Sanh).
Nhã Ca với tập thơ đầu tay Nhã Ca Mới, đoạt giải thưởng Văn Chương Toàn Quốc về thơ năm 1965. Giải Khăn Sô Cho Huế (1969) đoạt Giải Văn Chương Toàn Quốc về văn năm 1970, và Tuệ Mai đã đoạt giải Văn Chương Toàn Quốc về thơ năm 1966 với thi phẩm Không Bờ Bến. Thơ. Họ là cột mốc đánh dấu cho sự chuyển mình khai phá bứt ra khỏi phong cách thi ca tiền chiến. Thi ngữ, thi ảnh nơi họ khơi gợi ở người đọc cảm xúc mới mẻ, thi pháp tuy còn giữ nhiều về thể luật của các loại thơ vần điệu, nhưng được chở dưới nhạc điệu cấu tứ mới – kể cả lục bát – nên cũng có thể nói họ đã cách tân những thể loại thơ này vào thời đó, đặc biệt, ở thể loại tự do, với Nhã Ca, một luồng gió mạnh thổi bật gốc rễ của trói buộc ngôn từ, định kiến.
Tôi đã đọc thơ Nguyễn Quốc Thái từ hơn một thập niên. Và nhiều người đã đọc thơ anh hơn một nửa thế kỷ. Hình như, tôi chưa thấy dòng thơ nào vui của anh. Và ngay cả những dòng thơ có thể được suy đoán là vui, cũng vẫn có một nỗi buồn thần bí trong đó – nơi đây, đành nói là thần bí, vì không giải thích minh bạch được. Cũng có thể vì tôi thấy nét mặt anh lúc nào cũng buồn. Đó là những lần tôi được gặp anh, khi anh có dịp thăm Quận Cam. Cũng có thể vì Nguyễn Quốc Thái là một nhà thơ ra đời trước tôi khoảng một thập niên, thuộc một thế hệ có nhiều chia ly hơn là gặp gỡ, nhiều tan vỡ hơn là hàn gắn. Cũng có thể vì một vài câu thơ của Nguyễn Quốc Thái, tôi đã đọc qua, và chợt nhớ một vài ý trong đó. Như bài thơ có nhan đề Todo Passa. Anh làm bài thơ này từ Sài Gòn, vào tháng 12 năm 2017. Trích năm dòng đầu như sau. / Một mình tôi với những câu thơ đau đớn mới/ Lời vỗ về an ủi như tiếng gió lùa qua bến bờ lau sậy / Tôi ngã xuống như một hẹn ước dở dang ...
thở lên cầu lộng chân mây/ loa xa nhánh nữa cởi vai sông triền / từng say đắm rượu bách niên / cây nhân gian sẽ nhện phiền muộn giăng / bím thư sinh bới lọn mầm / lưới yêu mị chải lệch tâm lược ngà / nhá nhem đóm lội tịch tà / cái hôn ám cũ tách ra giữa vời
Một nhà phê bình văn học ngoại quốc đã nói đại ý: Nếu các nhà thơ hiện đại không có độc giả, họ có thể tạo ra độc giả. Đây thuộc vào phần lớn thi tài của nhà thơ. Để có được một bài thơ ra thơ, nghĩa là, được sinh ra từ cảm xúc thực, có sự mới lạ của chữ và nghĩa, và ít nhất là có nhạc thơ. Thơ hiện đại có khi nghiêng về lý sự mà coi nhẹ cảm xúc. Làm thế nào để một bài thơ triết lý, suy tư, gây được rung động Thơ nơi người đọc? Thơ Nguyên Yên có một gợi mở như thế. Thơ của cô trầm tĩnh, đầy những suy tư triết lý, và táo bạo một cách sáng suốt để không phá đi thẩm mỹ từ của thi ngữ. Cô tôn trọng thi ngữ, cô triết lý bằng cảm xúc thơ (là khi trái tim phỉnh cái đầu… ), và vì vậy dòng thơ hiện đại của cô bật lên được nhạc chữ rất riêng của thơ tự do, đọc lên, có được cảm xúc đọc một bài thơ, cảm được cái mới lạ của chữ, nghĩa, hình ảnh. Suy tư mà vẫn ánh lên nét thơ mộng, lãng mạn, đặc biệt là những bất ngờ ở cuối bài thơ. Đó là những yếu tố mà thơ Nguyên Yên đã chinh phục được người đọ
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.