Hôm nay,  

Xóm Nghèo Bên Sông

07/06/200400:00:00(Xem: 5818)
Bạn,
Trên địa bàn thành phố Hà Nội, có một xóm quy tập những người dân nghèo nhất. Đó là Xóm Bãi Giữa, chỉ là một dải đất nhô lên của đoạn sông Hồng từ cầu Chương Dương tới cầu Long Biên. Gọi là "nhà", là "căn hộ" cho "oai" nhưng thực ra là những chiếc lều được dựng lên tạm bợ, là chỗ "chui ra chui vào" của những người dân sống cho qua ngày đoạn tháng. Báo Kinh Tế-Đô Thị viết về xóm này như sau.
Họ ở tứ phương, chủ yếu là dân Khoái Châu - Hưng Yên dạt về, không đủ sức cắm đất trong bờ, ra đây dựng lều, chia "ranh giới", hàng ngày sống dựa vào những gánh hàng đồng nát, những ngày công lao động làm thuê cuốc mướn. Xóm này gồm 22 "căn hộ" và 55 nhân khẩu, trong đó 16 hộ ngoại tỉnh, 6 hộ là dân Hà Nội gốc. Những "căn hộ" thường có hai vợ chồng và một, hai đứa con. Nhà nào khá giả thì thuê đất canh tác, trông màu, nuôi thêm vài con lợn, con gà cũng trang trải được bữa ăn hàng ngày. Chỉ thiệt thòi cho những đứa trẻ, mới tí tuổi đầu mà ngày qua ngày cặm cụi cuốc đất, nhặt cỏ, thu lượm đồng nát ngoài đường về cho bố mẹ bán lấy tiền. Hai em Đỗ Văn Tráng và Đỗ Thị Huế con anh Sỹ, chị Hoa đã 14, 15 tuổi mà chưa biết mặt chữ. Hay anh Minh, chị Huế cũng hoàn cảnh éo le, không nơi nương tựa, ôm con ra dựng lều sinh sống.
Nhìn những đứa trẻ chăm làm nhưng khát chữ không ai không thấy chạnh lòng.

Từ khi có xóm Bãi Giữa đến nay, năm nào cũng thế, cứ vào mùa này, khi nước sông Hồng bắt đầu lên, họ lại rục rịch "khăn gói quả mướp" lên bờ, đợi khi nước rút sẽ quay về dựng lại "nhà". Cuộc sống cứ thế tiếp diễn năm này qua tháng khác. Những lúc nước sông Hồng trên báo động 3, Bãi Giữa trắng xoá một màu, không còn dấu tích gì cho thấy có một dải đất nhô lên. Họ ngậm ngùi nhìn "tổ ấm" của mình chỉ còn mênh mông một màu đất phù sa.Nếu như những "căn hộ" của xóm anh Sỹ, chị Hoa có thể được gọi là "đất liền" một chút thì ra phía mép bờ sông, hơn 20 "căn hộ" (là những thuyền, bè) mà người dân trong xóm vẫn quen gọi là "nhà". Nhà của họ được "đổ móng" bằng 7, 8 cái thùng phuy sắt, sàn là những mảnh gỗ tạp ghép vào, bốn bên che kín bằng những chiếc chiếu rách, nilon, tấm cót ép đã nhuốm màu và những tấm giấy dầu lởm chởm.
Bạn,
Phóng viên ghé vào túp lều lụp xụp của bà Hanh sống cùng 2 đứa con tên Anh và Ánh. Mái đầu bạc phơ, nước da xám ngắt và nhăn nheo khiến bà trông già hơn cái tuổi 68 của mình.Bà quê Lao Cai, lấy chồng người Lệ Chi-Gia Lâm. Sau khi chồng mất, bà bị gia đình chồng hắt hủi. Ba mẹ con đành dắt díu nhau ra ở nhờ trong chiếc thuyền to nhà ông Được, người hàng xóm tốt bụng. Hàng ngày làm thuê cuốc mướn cho người dân Phúc Xá, Ngọc Thuỵ, tích cóp được chút vốn, bà mới dựng được túp lều rách nát, xiêu vẹo này. Đứa con tên Anh sinh năm 1982 chưa bao giờ được đến trường còn đứa tên Ánh sinh năm 1985 học lớp tình thương Nguyễn Văn Tố đến hết lớp 4 phải bỏ dở đi làm thuê kiếm sống.

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.

Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.

Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…

Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…

Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.

Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.

Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”

Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.

Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.

Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.