Hôm nay,  

Khi Nghệ Thuật (Không) Là Ánh Trăng Lừa Dối

29/11/202400:00:00(Xem: 2533)

Capture
Triển lãm 'Maurizio Cattelan “Phán quyết cuối cùng”: Toàn cảnh cho thấy 'Diễn viên hài', một quả chuối được dán băng keo vào tường của nghệ sĩ người Ý Maurizio Cattelan tại Đại sảnh UCCA vào ngày 20 tháng 11 năm 2021 ở Bắc Kinh, Trung Quốc. (Ảnh của Han Haidan/China News Service qua Getty Images)
 
Nghệ thuật và khán giả
 
Nó ra đời là một trái chuối, giá thấp nhất 25 cent. Số phận của nó là một thứ hoa quả dùng làm thức ăn cho các loài động vật, trong đó có con người.
 
Thế rồi một ngày của năm 2019, cùng với một miếng keo dán màu xám, nó xuất hiện trên tường cuộc triển lãm Art Basel ở Galerie Perrotin, Miami, với cái tên “Nghệ Sĩ Hài” (Comedian). Ba phiên bản được bán với giá từ $120.000 đến $150.000 cho mỗi phiên bản. Phiên bản thứ tư được tặng cho một viện bảo tàng.
 
Năm năm sau, ngày 20/11/2024, phiên bản Comedian thứ năm tạo ra một cơn địa chấn lớn hơn trong giới nghệ thuật khi nó được bán với giá $6,2 triệu. Giá khởi điểm là $800.000.
 
Người thắng đấu giá để sở hữu Comedian là doanh nhân Justin Sun, người sáng lập nền tảng tiền điện tử. Thông báo trên Twitter, Justin Sun nói: “Tôi rất vui mừng chia sẻ rằng tôi đã mua tác phẩm mang tính biểu tượng của Maurizio Cattelan, Comedian với giá $6,2 triệu. Đây không chỉ là một tác phẩm nghệ thuật; nó đại diện cho một hiện tượng văn hóa kết nối thế giới nghệ thuật. Tôi tin rằng tác phẩm này sẽ truyền cảm hứng cho nhiều suy nghĩ và thảo luận hơn trong tương lai và sẽ trở thành một phần của lịch sử. Tôi rất vinh dự, tự hào được sở hữu quả chuối này và mong muốn nó sẽ khơi dậy thêm cảm hứng và tác động cho những người đam mê nghệ thuật trên toàn thế giới.”
 
Có lẽ vì quá tự hào và vinh dự nên Justin Sun cũng thông báo anh sẽ ăn hết quả chuối.
 
Nghệ thuật và tác giả
 
Thế giới nghệ thuật rung chuyển vì Comedian – trái chuối dán băng keo của nghệ sĩ đương đại người Ý Maurizio Cattelan, một người theo chủ nghĩa phi lý. Ông nổi tiếng với các tác phẩm mang tính châm biếm, khiêu khích, thách thức các chuẩn mực truyền thống của nghệ thuật.
 
Cái tên “Nghệ sĩ hài” cũng đủ cho thấy Cattelan đã chủ động đặt vào đó một sự hài hước, châm biếm. Nên nhớ, nhìn hình ảnh quả chuối, người ta thường liên tưởng đến loài khỉ. Cattelan đang đẩy lùi ranh giới về mức độ dễ bị tổn thương của khán giả – khi chiêm ngưỡng một tác phẩm, là một trái chuối gắn vào tường bằng miếng keo dán, mang ra đấu giá khởi điểm là $800.000, giá bán cuối cùng là $6.2 triệu.
 
Với tác phẩm sắp đơn giản đến không thể đơn giản hơn, thông điệp của “Comedian” thực tế lại sâu sắc hơn nhiều đối với những ai sẵn sàng đào sâu những câu hỏi thâm sâu hơn về bản chất của nghệ thuật, giá trị và cả vai trò của khán giả.   
 
Maurizio Cattelan đã trả lời với tờ báo La Repubblica: “Đây là một sự khiêu khích mời gọi chúng ta suy ngẫm về giá trị của nghệ thuật và động lực của thị trường, thúc đẩy đặt câu hỏi về việc tác phẩm này nói gì về chúng ta với tư cách là người xem.”
 
Nghệ thuật và sự lừa dối
 
Những người đã mua Comedian không thực sự mua tác phẩm đó. Đơn giản vì nó là một quả chuối. Nó sẽ tàn héo. Họ mua “giấy chứng nhận nghệ thuật” – mua một ý tưởng chứ không phải một vật thể. Khi quả chuối bị hư, hoặc chủ sở hữu ăn xong, họ có thể thay bằng một quả chuối khác, theo hướng dẫn của nghệ sĩ. Nó mãi mãi là một tác phẩm của Maurizio Cattelan.
 
Người đại diện của Cattelan, Emmanuel Perrotin, đã làm việc với nghệ sĩ trong hơn ba thập kỷ, cho biết giá trị to lớn của Comedian đạt được là do nó “đã định hình kỷ nguyên của loài người và sẽ tiếp tục truyền cảm hứng cho cuộc tranh luận, phản ảnh trong nhiều năm tới.”
 
Không sai. Một tuần lễ qua, thế giới “lên cơn sốt” vì quả chuối dán băng keo. Sự xuất hiện của Comedian làm cho người ta đua nhau tạo nên hàng loạt hình ảnh “meme”. Chỉ có điều, dù họ dán lên tường một chục nải chuối thì giá trị không bằng 0.1% của Comedian.
 
Với Comedian, Maurizio Cattelan đã thách thức cả một khái niệm “Nghệ thuật có thể là cái gì? Giá trị thế nào?” Bằng cách sử dụng một quả chuối và băng keo, Cattelan khai màu cuộc chiến về giá trị và ý nghĩa thật của nghệ thuật. Nhiều phản ứng trái chiều dành cho Comedian. Một số người cho rằng tác phẩm này tầm thường hóa thế giới nghệ thuật, trong khi những người khác coi đó là một bình luận sâu sắc về văn hóa đương đại.
 
Nhưng Cattelan đã tuyên bố rằng, tác phẩm này “đóng vai trò phản ảnh những gì chúng ta coi trọng trong xã hội.” Comedian là tiếng cười chống lại một nhịp độ xã hội mệt mỏi, là lời mời gọi khám phá lại sức mạnh của những điều trớ trêu và sự tối giản.
 
Bằng cách đặt một vật thể bình thường đến trần trụi, dễ hư hỏng, trong phòng trưng bày sang trọng, hào nhoáng, ông buộc người xem phải đối mặt với những câu hỏi khó chịu về giá trị đồng tiền của nghệ thuật và các biến đổi trong xã hội chung quanh nó. Cattelan muốn nói rằng, “Comedian là một phần của xã hội hiện đại.” Trong xã hội đó, những thứ nhỏ nhất, tầm thường nhất, dễ tàn úa nhất, vẫn có thể bị thương mại hóa. Quả chuối trong Comedian đại diện cho một xã hội, nơi các giá trị bị bóp méo, bào mòn bởi chủ nghĩa tiêu thụ.
 
Nếu không có khán giả, Comedian chẳng là gì cả. Nếu quả chuối đó nằm ở cửa ra vào của một siêu thị hay một chợ đêm, nó cũng chẳng là gì cả. Nó chỉ là một món ăn sáng bình thường của loài người…và loài khỉ. Nhưng nó là Comedian trị giá từ $120.00 đến $6.2 triệu khi được trưng bày ở phòng triển lãm và phòng đấu giá Sotheby ở New York. Điều này cho thấy quyền lực vô song của thị trường nghệ thuật hiện tại, tồn tại trong một xã hội của chủ nghĩa tiêu thụ hiện đại. Giá trị của Comedian được quyết định không phải từ quả chuối, vì nó sẽ được thay thế bằng vô vàn quả chuối khác trong tương lai. Giá trị $6.2 triệu của Comedian đến từ ý tưởng “không giống ai”; hình ảnh bình thường của trái chuối và danh tiếng của Maurizio Cattelan.
 
Justin Sun và ba người kia đã mua danh tiếng của Maurizio Cattelan, về treo trong nhà.
 
Và nhân loại, thời gian qua, đã chạy theo tiếng vang như sấm rền của con số $6.2 triệu, cùng hình ảnh bình thường, nực cười của quả chuối dán băng keo dính vào tường. Họ không nhìn thấy đằng sau con số ấy là sự phân cực giàu, nghèo; trò chơi nghệ thuật của tầng lớp tài phiệt dùng số tiền khổng lồ để mua một trái chuối, để rồi cảm thấy tự hào, vinh dự vì đã sở hữu một kiệt tác nghệ thuật.
 
“Tôi đi đến bất cứ nơi nào cũng nghe người ta nói về trái chuối. Nó đã trở nên một cái gì đó to lớn hơn cả tôi,” Cattelan nói.
 
Cattelan đã tạo ra một ánh trăng lừa dối trong chính nghệ thuật của ông – Comedian, để tạo ra một hiện tượng xã hội, kích thước tranh luận, mở toang cửa sau của xã hội hiện đại. Và ông chủ ý làm như thế, để thể hiện một chủ nghĩa phi lý mà ông đã theo đuổi trong cuộc đời nghệ thuật.
 
Cuối cùng, khi giá trị đồng tiền định dạng một nghệ thuật dù là “ánh trăng lừa dối” thì nó cuối cùng vẫn là nghệ thuật, trong vai trò cốt yếu của nó. Nhưng nếu giá trị, sức mạnh của đồng tiền dùng để phá vỡ những nguyên tắc đạo lý, luật pháp quốc gia, tạo ra sự hỗn loạn, phân cực trong xã hội, thì đó là bóng đêm của nhân loại.  
 
Kalynh Ngô

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
21/11/202500:00:00
Có những ký ức không cần ai nhắc lại; chỉ cần tiếng động giữa đêm là đủ làm người ta giật mình. Người Việt miền Nam sau 1975 không xa lạ gì với tiếng đập cửa khi công an xông vào bắt bớ. Không cần lý do. Không cần giấy tờ. Những người bị lôi đi “làm việc” biệt tăm không ngày về. Cả nước hiểu rằng luật pháp không để bảo vệ ai; mà là công cụ người cộng sản dùng để gán mác những ai “có tội với Đảng và nhân dân”.
19/11/202509:33:00
Ở Hoa Kỳ, có những câu chuyện không bao giờ thật sự khép lại. Chúng chỉ nằm im đó chờ ngày trồi lên mặt nước. Vụ Epstein là một trong số đó. Quốc Hội vừa bật đèn xanh công bố tài liệu; hai phía liền lập tức dựng chiến lũy — không phải để bảo vệ nạn nhân, mà để đề phòng danh sách sắp hiện ra có thể kéo phe mình trượt xuống.
16/11/202514:25:00
Marjorie Taylor Greene hôm nay làm điều hiếm có trong chính trường Washington: bà xin lỗi. Không phải xin lỗi vì một phát ngôn sẩy chân, hay một lá phiếu sai. Bà xin lỗi vì đã góp phần nuôi dưỡng thứ chính trị mà bà gọi thẳng là “độc hại”. Lời thú nhận không đến sớm. Nó đến đúng lúc Tổng thống Donald Trump — người từng xem bà là đồng minh ruột — quay phắt lưng lại.
14/11/202500:00:00
Người Mỹ hay nói ‘tung đồng xu’ khi cần phải chọn giữa hai điều gì, vì mỗi đồng xu đều có hai mặt khác nhau – hai khả năng, hai lựa chọn, hai phía của cơ hội. Nhưng rất sớm thôi, câu nói ấy sẽ mất nghĩa. Bởi sắp tới, nước Mỹ chuẩn bị tung ra một đồng xu mà dù ngửa hay sấp, vẫn chỉ rơi về một phía – phía của Tổng thống Donald Trump. Bộ Ngân Khố Washington-Trump gọi đó là biểu tượng cho tinh thần quật cường của quốc gia nhân dịp 250 năm lập quốc. Nhưng với nhiều người, đó lại là dấu hiệu cho thấy nước Mỹ đang dần quên mất chính điều mà nó từng sinh ra để bảo vệ: quyền tự do lựa chọn.
14/11/202500:00:00
Khi nhìn bản đồ địa lý và duyệt lại lịch sử, thì chúng ta nhận ngay rằng: tuy Việt Nam nằm trong vùng Đông Nam Á về địa lý nhưng trên phương diện văn hóa thì chúng ta thuộc nền văn hóa Đông Á cùng với Trung Quốc, Nam Hàn, Nhật Bản, Đài Loan và Singapore. Câu hỏi hiển nhiên phải đặt ra là: tại sao Việt Nam thua xa Trung Quốc, Nam Hàn, Nhật Bản, Đài Loan và Singapore trên phương diện phát triên kinh tế? Tại sao khi xuất ngoại du học thì các sinh viên VN không hề thua kém sinh viên các quốc gia Đông Á kia mà còn vượt trội trên nhiều phương diện?
14/11/202500:00:00
Sự tồn tại của các chính đảng đối lập mạnh, có chiến lược, và quyết tâm là thước đo quan trọng cho sự tự do chính trị và sức khỏe của một nền dân chủ phát triển. Đánh giá về những gì Đảng Dân chủ, cụ thể tại Thượng viện, đã và đang thực hiện trong nhiệm kỳ thứ hai của Donald J. Trump, sẽ thấy họ vẫn chưa làm tròn trách nhiệm của một đảng đối lập đúng nghĩa. Để đánh giá hiệu quả hoạt động của các thượng nghị sĩ Dân Chủ, trước tiên cần thấy rõ những thách thức mà họ đang phải đối mặt. Các bình luận gia và học giả cho rằng Trump và các đồng minh đang trở thành một mối đe dọa nghiêm trọng đối với các chuẩn mực dân chủ và pháp quyền. Thượng nghị sĩ Dân chủ, Chris Murphy (Connecticut) đã mô tả thời điểm hiện tại: “Chúng ta đang chứng kiến một cuộc tấn công chậm rãi, mỗi ngày vào thể chế dân chủ. Các cơ chế dân chủ đang bịt miệng bất đồng chính kiến. Hệ thống tư pháp đang bị biến thành một cơ chế để quấy rối và bỏ tù những người được cho là kẻ thù của Tổng thống.”
07/11/202500:00:00
Donald Trump rời Busan với nụ cười của kẻ thắng cuộc. Ông tự đánh giá cuộc hội kiến với Tập là “thành tựu mười hai trên mười.” Thiên hạ thở phào: ít nhất, bản đồ chung chưa bị thiêu hủy, Đài Loan cũng chưa bị đặt lên thớt. Nhưng cái bắt tay ấy, như từng thấy trong lịch sử, một kiểu Hòa Ước Nam Kha* của kỷ nguyên thương chiến và công nghệ. Trung Quốc thuận thế, đồng ý hoãn hạn chế xuất khẩu đất hiếm trong một năm. Mỹ tạm ngưng thuế trăm phần trăm và các lời đe trừng phạt mới nhắm vào các doanh nghiệp phương Đông. Song phương mỗi bên lùi một bước, giữ nguyên thế thủ. Bắc Kinh hứa mua lại đậu nành; Washington đáp bằng việc giảm nửa thuế phạt hai mươi phần trăm, coi như thưởng công kiểm soát nguyên liệu ‘Fentanyl’. ‘Chip’điện tử tầm trung được phép lưu thông, song dòng ‘chip’ cao cấp vẫn bị khóa chặt – thứ chìa khóa vàng của thế kỷ 21.
07/11/202500:00:00
Chính quyền Trump đã xem thời gian chính phủ đóng cửa như một dịp để làm điều mà từ lâu người ta vẫn tránh nói thẳng: chấm dứt vai trò giám sát liên bang đối với việc dạy dỗ hơn tám triệu trẻ em khuyết tật trên đất nước này. Giữa cơn rối loạn ấy, Bộ Giáo dục tìm cách sa thải gần như toàn bộ nhân viên còn lại của Văn phòng Giáo dục Đặc biệt – những người từng chịu trách nhiệm trông coi cách các tiểu bang đối xử với học sinh yếu thế nhất. Họ bị loại đi âm thầm, như thể chỉ là vài dòng ngân sách thừa. Các khoản tài trợ cho giáo viên, cho phụ huynh, cho các chương trình huấn luyện cũng bị hủy. Bộ nói họ sẽ “tái cấu trúc” và “hợp tác thêm với các cơ quan khác.” Nói trắng ra, họ đang rút lui. Và với sự rút lui ấy, nước Mỹ chính thức buông tay khỏi lời hứa rằng mọi đứa trẻ đều xứng đáng có cơ hội học hành.
05/11/202518:31:00
Sinh năm 1991 tại Uganda, Châu Phi trong một gia đình trí thức gốc Ấn Độ, cha của Mamdani, giáo sư Mahmood Mamdani là một học giả tốt nghiệp tiến sĩ tại đại học Harvard. Ông trở thành viện trưởng một viện đại học lâu đời tại Uganda, rồi trở thành giáo sư chính trị học từng dạy tại các đại học lớn của Mỹ như University of Michigan, Princeton và Columbia. Còn mẹ của anh, bà Mira Nair, cũng từng nhận học bổng du học tại Harvard, là một nữ đạo diễn có tiếng tăm với các phim từng được giải thưởng Cannes, Venice... và hai lần được đề cử giải Oscar. Vợ của Mamdani là một họa sĩ gốc Syria sinh ra tại Texas, cũng từ một gia đình trí thức với cha là kỹ sư và mẹ là bác sĩ.
“Đây là quan điểm của người viết, không nhất thiết là quan điểm của Việt Báo.”


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.