Hôm nay,  

Nhổ Cỏ Mướn Nuôi Mẹ Già

11/3/200600:00:00(View: 4663)

Nhổ Cỏ Mướn Nuôi Mẹ Già

Bạn,

Theo báo Tuổi Trẻ, tại quận 12 TPSG, mấy chục năm nay, người dân ven sông Rạch Tra đã quen thuộc với hình ảnh một người phụ nữ gầy còm ngày hai buổi đi bộ hơn chục cây số để hái hoa lài thuê, nhổ cỏ mướn, kiếm từng đồng nuôi mẹ già đau yếu và cô em gái bị bệnh tâm thần. Chuyện về phụ nữ này được một phóng viên báo TT kể lại qua bài viết như sau.

Tuổi thơ của chị Trần Thị Hường không may mắn như bạn bè cùng trang lứa. Cha mẹ đều đi ở đợ, làm thuê. Rồi cha mẹ lại chia tay, cha sống ở nơi xa cùng với hai người em trai, chị Hường từ thời con gái đã một vai gánh vác nuôi mẹ đau yếu cùng một cô em gái bệnh tâm thần cho đến tận bây giờ, khi chị đã tròn 50. Ba mẹ con ở với nhau trong một căn chòi nhỏ, nằm chơ vơ giữa cánh đồng sát mé bờ sông. Bữa đói bữa no nuôi nhau nhờ vào đồng tiền ít ỏi hái lài thuê, nhổ cỏ mướn. Bà Mười, mẹ chị Hường, nghẹn ngào: "Đời tui khổ quá, cái lỗi rất lớn là đã không lo được cuộc sống đầy đủ cho đàn con. Con khổ mấy chục năm nay không lấy chồng được cũng vì má, đừng trách má nghen con". Chị Hường ôm mẹ và nói trong nước mắt: "Đời mẹ khổ cũng chỉ vì lo cho chị em con. Có cha mẹ nào lại không muốn con mình được sung sướng đâu. Cũng tại số phận thôi mà". Nhiều người dân sống lâu năm ở vùng Rạch Tra còn nhớ chị Hường thời thiếu nữ cũng xinh đẹp mặn mà và luôn là mục tiêu theo đuổi của nhiều thanh niên trong làng. Chỉ duy nhất yêu cầu của chị Hường đưa ra làm khá nhiều chàng trai: phải đồng ý cưu mang mẹ và em gái cô suốt đời. Bao nhiêu chàng trai trẻ đã đến và ra đi vì điều kiện của chị Hường. Chị chấp nhận tất cả vì mẹ và vì em.

Không được học hành từ nhỏ, chị Hường chỉ biết đọc được ít chữ nhờ học lóm mấy đứa bạn trong xóm. Từ nhỏ đến nay chị không thể xin một công việc nào khác ngoài đi làm mướn quanh vùng. Đất ngoại thành bây giờ ngày càng đô thị hóa, nghề hái lài thuê và nhổ cỏ mướn cũng ngày càng khó khăn. Hằng tháng, chắt chiu lắm cũng không đủ cho ba miệng ăn cùng thuốc men cho mẹ già và em gái, chị vay mượn khắp nơi. Nhiều bữa, không còn cách nào khác, chị Hường chỉ chạy đủ phần cơm cho hai người. Phần chị đành nhịn đói nhường cơm cho mẹ và em. Thấy con gái quá vất vả, bà Mười cũng suy sụp theo. Một đêm, chị Hường đi làm thuê về khá trễ, về đến nhà thấy không khí lạnh tanh, vắng vẻ. Linh tính có điều không hay xảy ra với mẹ, chị bước vội vào nhà. Trên chiếc chõng tre, mẹ chị đang nằm sõng soài, bên cạnh là một chai thuốc trừ sâu. Bà Mười chỉ còn thều thào: "Má biết má sống chỉ làm khổ con. Má có mất thì con gửi em vào trại mồ côi rồi đi tìm một mái ấm cho mình".

Bạn,

Phóng viên báo Tuổi Trẻ viết tiếp: giữa đêm tối, chị Hường cõng mẹ băng qua những cánh đồng, con đê trơn trượt, dài dằng dặc để đi cấp cứu. Chị Hường kể khi ấy có một sức mạnh kỳ lạ lắm khiến chị có thể cõng mẹ chạy cả một đoạn đường dài như thế: "Lúc ấy tôi vô cùng hoảng loạn vì lo sợ mình sẽ mất mẹ. Chỉ biết là bất cứ giá nào cũng phải cứu mẹ cho bằng được. Bởi vì mẹ là quan trọng nhất đối với tôi, mẹ phải sống".

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.