Hôm nay,  

Những Bản Tình Ca Vượt Thời Gian

06/08/201900:00:00(Xem: 4403)
“ Âm nhạc tô màu cho cuộc sống nhàm chán này.”

     Để nhắc lại cho các bạn yêu nhạc ngoại quốc, nhất là nhạc Mỹ của những thập niên trứơc, mình xin ghi lại vài bài tình ca gọi là ‘tiêu biểu’  làm mình say mê mỗi khi nghe lại, và gợi lên trong ký ức mình những ngày tháng và phút giây bị quyến rũ của Thần Âm nhạc.

  Trước tiên xin nói về bài tình ca rất dễ thương của thập niên sáu mươi làm rung động biết bao con tim trẻ thời đo,ù The End Of The World, do nữ ca sĩ Skeeter Davis diễn tả tình cảm đau buồn của một cô gái coi như là thế giới này không còn nữa  khi người yêu không con thương mình nữa.  Xin được phóng dịch sau đây:

...  Tại sao mặt trời vẫn chiếu sáng?  Tại sao sóng biển vẫn vỗ vaò bờ? Chúng có biết rằng thế giới này không còn khi anh không còn yêu em nữa.

Tại sao chim vẫn tiếp tục hót?  Tại sao ngôi sao chiếu sáng trên trời?  Chúng có biết không thế giới đã tận cùng.  Nó đã tận cùng khi em mất tình yêu của anh.

   Buổi sáng tôi thức dậy và tự hỏi, tại sao mọi sự vẫn không có gì thay đổi.  Tôi không hiểu được, không, tôi không hiểu đựợc, tại sao cuộc sống vẫn  đều trôi như vậy.

Tại sao trái tim em vẫn đập.  Tại sao mắt em lại đổ lệ.  Chúng có biết là thế giới này không còn nữa khi anh nói lời giả từ...
  Lời than thở này chỉ giản dị có thế thôi, nhưng qua giọng ca của S. Davis , người nghe cũng phải mủi lòng vì cảm thương cho một mất mát lớn khi tình yêu đã ra đi.

(Bạn có thể vào Youtue bấm: The End Of The World skeeter davis, để thưởng thức bài tình ca này.

Năm 1957, Terry Gilkyson, F. Miller, và R. Dehr viết bài ca nổi tiếng: Green Fields sau đó được hát bằng  nhiều thứ tiếng, kể cả tiếng Nga, Thuỵ điển, Tiệp khắc, Đan mạch và các nước ở Á Âu.  Bài ca này được nổi tiếng rộng như vậy nhờ ở kỹ thuật hoà ca siêu đẳng của ban tứ ca lừng danh The Brother Four của ĐH Washington diễn tả. Lời ca đượm nỗi sầu man mác của một chàng trai mỗi khi nhìn lại những cánh đồng xanh  từng lang thang với người tình của mình ngày nào lại nhớ đến người yêu mình đã bỏ ra đi biệt tăm.   Ban ‘ Tứ Huynh Đệ’ này là trong nhóm Huynh Đệ của trường ĐH Washington, Seattle thành lập năm 1956 đã hoạt động 60 năm trong lãnh vực ca nhạc, và được xem như là tiêu biểu cho phong trào “Nhạc Dân ca Phục hưng” hiện họ vẫn còn trình diển trên sân khấu.  Ban tứ ca này sử dụng đàn guitars thùng, đàn banjo, đàn mandolin và cây đàn bass đứng, loại cổ điển. Bài này trước kia đã được người bạn bậc thầy nhạc trẻ thời bảy mươi của mình là Lê Hựu Hà viết sang lời Việt, và trình bày với ban nhạc Mây Trắng/Phượng Hoàng của anh.  Sau đây là lời phóng tác:

... Khi xưa có những cánh đồng xanh chan hòa trong ánh nắng.  Khi xưa có bầu trời xanh với mây trắng ở mãi tít trên cao.  Khi xưa chúng là một phần của một tình yêu sống mãi.  Chúng ta là những nhân tình đi lang thang khắp cánh đồng. 
  Giờ đây đồng xanh không còn nữa, cháy khô bởi ánh mặt trời. Không còn nữa nơi thung lũng mà con sông thường chảy qua.  Đi theo cơn gió thổi vèo vào trái tim tôi. Đi theo những tình nhân  để cho uớc mơ của mình cất bước ra đi.   Đâu là những cánh đồng xanh mà chúng ta thường rảo bước lang thang?

  Anh không bao giờ biết tại sao em lại ra đi. Làm sao anh mãi tìm kiếm khi mây mù che mất lối đi.  Ôi, anh chỉ biết ở đây không còn gì cho anh.  Không còn gì còn lại trên thế giới này cho anh nữa.

       Nhưng anh sẽ tiếp tục chờ cho đến khi em trở lại.  Anh tiếp tục chờ cho đến khi em nhận ra được là ...em không thể nào có hạnh phúc khi em cứ mãi lang thang. Em không thể nào sung sướng cho đến khi em đem tình yêu trở lại chốn này một lần nữa ...nơi của những cánh đồng xanh và anh...

(Mời bạn vào Youtube bấm: Green Field The Brother Four để thưởng thức bài hoà ca ngoại hạng cuả bộ tứ The Brother Four kỳ cựu của nhạc loại folk này.

    Bài tình ca sau đây có số bán chạy nhất cho đến nay vì vừa hay cả nhạc lẫn lời,  được trình bày qua giọng ca truyền cảm vô cùng của ca sĩ mù da đen nổi danh trên thế giới là Stevie Wonder.  Bài ca này đứng đầu trong số 19 bài ca hay nhất và đã được thưởng giải Golden Global Award và giải âm nhạc Academy Award cho bài ca sáng tác hay nhất, I Just Call To Say I Love You.  Bài còn đứng đầu trong danh sách 100 bản nhạc hay nhất và được coi như là một trường hợp độc nhất.  Stevie dùng phép ẩn dụ rất khéo để diễn tình cảm của mình, luôn nghĩ đến người yêu bằng đặc tính tượng trưng của mỗi mùa trong năm và những ngày lễ lớn như Halloween hay Christmas.  Để nói lên tình yêu đậm đà đó, và đời mình thật trống rỗng và vô nghĩa khi không có nó, Stevie đã thể hiện qua việc gọi điện thoại chỉ nói lên ba tiếng: “Anh yêu em”   phát ra từ tận đáy lòng mình.  Sau đây là lời phóng dịch bài tình ca tuyệt tác “ I Just Call To Say I Love You” :


… Không còn Ngày Đầu Năm để ăn mừng.  Không còn kẹo sô-cô-la hình trái tim để tặng.  Không cò ngày đầu của mùa Xuân và không còn bài ca để hát.  Thực ra, chỉ là một ngày bình thường như mọi ngày. 

  Không còn mưa của tháng Tư.  Không còn hoa nở.  Không còn đám cưới vaò Thứ Bảy trong tháng Sáu.  Nhưng chỉ có điều thật sự để tạo thành ba tiếng mà anh phải nói với em.  Anh gọi để chỉ nói anh yêu em.  Anh chỉ gọi để nói anh nghĩ nhiều anh chỉ gọi để nói anh yêu em  và thành thật từ đáy lòng của anh.

Không còn trời nóng của muà hạ. Không còn nắng ấm của tháng Bảy.  Không còn trăng tròn để chiếu sáng đêm tháng Tám dịu dàng.

Không còn cơn gío lạnh nhẹ của mùa Thu.  Không còn lá rơi. Không còn lúc để chim bay về trời hướng ấm trời nam. Không còn mặt trời cuối tháng Chín. Không còn lễ Halloween.  Không còn tạ ơn cho những niềm vui Giáng Sinh đem lại. Nhưng đây thật là điều tuy cũ nhưng vẫn như mới làm đầy tim em mà không có ba tiếng nào làm được ngoài ba tiếng, “Anh yêu em” phát đi từ đáy lòng của anh.

(Xin mời bạn vào Youtube bấm: I Just Call To Say   Stevie Wonder để thưởng thức bài tình ca thật hay và thật đẹp này qua giọng ca thiết tha của ca sĩ khiếm thị lừng danh Stevie Wonder.

     Để nói lên sự nghi ngờ của mình về lòng chung thuỷ của người yêu, bài ca “Suspicion” đã nói lên hết được điều đó qua sự trìng bày của ca sĩ Terry Stafford hồi thập niên sáu mươi và sau đó được vua nhạc rock là Elvis Presly là sống lại tại sân khấu ở Las Vegas.  Bài ca này nổi tiếng có lẽ nhờ sự diển tả của các ca sĩ và phần nhạc đệm rất xuất sắc, nhất là lần diễn ca nguyên thủy của Terry Stafford với khúc dạo đầu bằng keyboard ‘ nhức tim’ không thể nào quên được.  Xin được giới thiệu với các bạn sau đây:

... Mỗi khi em hôn tôi, tôi vẫn không chắc là em yêu tôi.  Mỗi khi em ôm tôi, tôi không chắc là em có thật lòng hay không.  Dù cho em cứ nói mãi là em thật sự, thật lòng yêu anh nhưng em có nói cùng lời đó cho người khác khi không có mặt tôi?

Sự nghi ngờ dày vò trái tim tôi
Sự nghi ngờ làm chúng ta cách xa nhau
Sự nghi ngờ ...tại sao em lại hành hạ anh?

Mỗi khi em gọi tôi và bảo là mình sẽ gặp nhau ngày mai.  Tôi không thể nào không nghỉ là em đang gặp người nào đó đêm nay.  Tại sao chuyện tình của chúng ta cứ tiếp gây cho tôi mối khổ sầu đó. Tại sao tôi nghi ngờ quá mỗi khi em không ở bên tôi?

 Sự nghi ngờ dày vò trái tim tôi... Sự nghi ngờ... Sư nghi ngờ...

  Em yêu, nếu em yêu tôi, xin em đợi thêm chút nữa.  Chờ cho đến khi anh đánh đuổi hết những lo sợ ngu ngốc đó ra khỏi tâm trí mình.  Tại sao chuyện tình của chúng ta lại không ngày càng lớn mạnh.  Có lẽ vì tôi nghi ngờ vì tình yêu chân thật rất khó tìm.

Sư nghi ngờ dày vò trái tim tôi... Sư nghi ngờ làm cách xa chúng ta...

(Mời bạn vào Youtube bấm:  Suspicion terry stafford hay nếu bạn là fan của Elvis Presley thì bạn bấm vào: suspicion elvis presley, để thưởng thức bài tình ca diển tả rất trung thực về sự nghi ngờ trong tình yêu.

     Vào thập niên năm mươi, có ban hoà ca ngừơi da đen tên The Platters, thành lập năm 1953 với giọng ca chính tenor là Tony Williams đã đưa ban vào danh sách 40 bài ca hay trên Billboard Hot 100  từ 1955-67,  và được bốn lần lên hạng đầu và có lần được xem là ban hợp ca thành công nhất trên thế giới.  Một trong những bài ca nổi tiếng nhất của ban hợp ca này là Only You, do B. Ran và Ande Rand viết.  Bài ca này nói lên địa vị độc tôn của người yêu trong trái tim mình mà qua giọng ca lảnh lót của Tony Williams đã khiến nhạc phẩm này trở nên ‘bất tử’.  Xin được giới thiệu đến bạn bài Only You qua lời phóng dịch sau đây:

... Chỉ có em làm thế giới này tươi đẹp.  Chỉ có em có thể đem lại ánh sáng thay bóng tối đen. Chỉ có em, một mình em, có thể làm cho anh rung động được như vậy. Và làm đầy trái tim anh với tình yêu chỉ dành cho em.

Chỉ có em làm tất cả những thay đổi trong anh.  Và  sự thật, em là định mệnh của anh.  Khi em cầm tay anh, anh cảm nhận cái huyền diệu mà em mang đến.  Em là giấc mơ trở thành sư thật của anh.  Em là độc tôn và chỉ có em.

Chỉ có em có thể làm sự thay đổi này trong anh.  Em thật là định mệnh của anh.  Khi em cầm tay anh...

(Xin mời bạn vào Youtube bấm: only you  the platters, để thưởng thức bài tình ca vượt thời gian này và giọng tenor có một không hai của Tony Williams.

         Đây chỉ là một vài tình ca ngoại quốc tiêu biểu cho thập niên sáu và bảy mươi trong vô số những hoa thơm cỏ lạ trong vườn âm nhạc nước ngoài, với hy vọng đem lại cho các bạn vài giây phút rung cảm với Tình yêu trong thế giới nhàm chán, chai đá, thiếu vắng Con tim này.//

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Chủ quyền tại Biển Đông là một vấn đề tranh chấp lâu đời và phức tạp nhất giữa Việt Nam và Trung Quốc. Đây sẽ còn là một thách thức trọng yếu trong chính sách đối ngoại của Việt Nam trong nhiều thập niên tới. Hiện nay, dù tình hình Biển Đông vẫn âm ỉ căng thẳng nhưng chưa bùng phát thành xung đột nghiêm trọng, song tình trạng cạnh tranh chiến lược giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc trong khu vực Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương đang ngày càng gia tăng...
Ngay chính cái tên “Tôi, Không Là Của Ai” đã là một tiếng kêu vừa thẳng thắn, vừa đau đớn. Tôi không là của ai trong cuộc đời này. Tôi không là con của cha tôi. Nhà văn, ký giả Amy Wallace từng lên tiếng, Virginia cũng từng bị chính cha mình ức hiếp khi cô 7 tuổi. Cô khước từ cái quyền sở hữu của những kẻ đã lạm dụng mình. Cô bị khước từ quyền được sống và được làm người, dù đó là những ngày hạnh phúc muộn màng của hơn 20 năm sau ngày cô thoát khỏi Jeffrey Epstein và Ghislaine Maxwell. Khi Virginia viết cuốn tự truyện này là lúc cô đã được hưởng 22 năm tự do. Tự do khỏi Epstein, Maxwell, đường dây mua bán tình dục trẻ em mà cô là một trong những nô lệ tình dục của Epstein. Hai mươi hai năm đó, cô tự thú, “không dễ dàng chút nào.” Không bao giờ có vết thương nào không để lại vết sẹo. Không bao giờ có sự hồi phục nào không để lại trầm tích.
Trump tắt CNN lúc ba giờ sáng. Không phải vì tức giận, mà vì ông vừa nảy ra ý tưởng điên rồ nhất đời mình. “Alexa, triệu tập Washington.” Câu lệnh vang lên trong bóng tối Phòng Bầu Dục như tiếng thần chú của một pháp sư già gọi linh hồn của quá khứ về để chứng minh rằng mình vẫn còn đúng. Thanksgiving năm nay, ông sẽ không ăn gà tây thật. Ông sẽ ăn ký ức. Phòng Bầu Dục rực ánh xanh lam – thứ ánh sáng lạnh của công nghệ và tự mãn. Trên bàn, con gà tây hologram vàng óng, chín hoàn hảo, không mùi, không khói, không có thịt thật. Một con gà tây ảo cho thời đại ai cũng sợ máu thật. Mọi thứ được lập trình để hoàn hảo: bàn tiệc dài, ly rượu đầy, bốn vị lập quốc hiện ra – George Washington, Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, James Madison – được tái tạo bằng toàn bộ diễn văn, thư từ, và những câu họ chưa bao giờ nói. Bốn AI hoàn hảo.
Hội nghị khí hậu Liên Hiệp Quốc lần thứ ba mươi COP30 ở Belém, diễn ra trong bầu khí quyển nặng trĩu: trái đất nóng dần, còn các cường quốc vẫn cãi nhau về “mục tiêu” và “cam kết”. Biểu mức phát thải, phần trăm, hạn kỳ — tất cả lặp lại như những mùa họp cũ. Nhưng đằng sau lớp từ ngữ ấy, trật tự năng lượng của thế giới đã chuyển hướng. Cái trục quyền lực của thời đại đã dời khỏi phương Tây. Từ Tô Châu đến Quảng Đông, những nhà máy nối dài đã âm thầm định giá tương lai của mặt trời và gió. Trung Quốc không nói nhiều. Họ làm. Đến cuối năm 2024, Bắc Kinh vượt sớm mục tiêu 2030, đạt hơn một ngàn bốn trăm gigawatt gió và mặt trời — gấp bốn lần toàn Liên hiệp Âu châu. Tám phần mười chuỗi cung ứng quang điện nằm trong lãnh thổ của họ. Pin và xa điện xuất khẩu hàng chục tỉ Mỹ kim, kéo giá năng lượng sạch xuống một mức không còn cần trợ cấp.
Việc đình trệ gọi thầu dầu hỏa hai năm từ 1971 phải chờ qua 1973 rút cục đã giết chết chương trình tìm dầu của Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) và theo đó đã đốt cháy một cơ may lớn lao có nhiều triển vọng cứu vãn, duy trì và phát triển miền Nam. VNCH đã tìm được dầu hỏa ở Mỏ Bạch Hổ trong tháng Hai năm 1975. Thật nhiều dầu mà lại thật quá trễ.
“Tôi từ chức để có thể lên tiếng, ủng hộ các vụ kiện tụng và hợp tác với các cá nhân và tổ chức khác tận tâm bảo vệ pháp quyền và nền dân chủ Mỹ. Tôi cũng dự định sẽ bảo vệ những thẩm phán không thể công khai lên tiếng bảo vệ chính mình. Tôi không thể chắc chắn rằng mình sẽ tạo ra sự khác biệt. Tuy nhiên, tôi nhớ lại những gì Thượng nghị sĩ Robert F. Kennedy đã nói vào năm 1966 về việc chấm dứt chế độ phân biệt chủng tộc ở Nam Phi: “Mỗi khi một người đứng lên vì một lý tưởng, hoặc hành động để cải thiện cuộc sống của người khác, hoặc chống lại sự bất công, người đó sẽ tạo ra một đợt sóng hy vọng nhỏ bé.” Khi những đợt sóng nhỏ bé này hội tụ đủ, lúc đó có thể trở thành một cơn sóng thần.
Khi lịch sử bị xem nhẹ, nó không ngủ yên mà trở lại, nghiêm khắc hơn. Và mỗi khi nước Mỹ bước vào thời kỳ chia rẽ sâu sắc, tiếng vọng ấy lại dội về – nhắc rằng ta từng đi qua những năm tháng hỗn loạn, và vẫn tìm được lối ra. Robert A. Strong, học giả tại Đại học Virginia, cho rằng để hiểu nước Mỹ hiện nay, ta nên nhìn lại giai đoạn giữa hai đời tổng thống Ulysses S. Grant và William McKinley – từ năm 1876 đến 1896. Hai mươi năm ấy là một bài học sống động về cách một nền dân chủ có thể trượt dài trong chia rẽ, rồi chậm chạp tự điều chỉnh để tồn tại.
Khu vực Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương (Indo-Pacific) đang nổi lên như trung tâm chiến lược của thế kỷ XXI, nơi giao thoa lợi ích của các cường quốc hàng đầu thế giới. Với 60% dân số toàn cầu, hơn một nửa GDP thế giới, và các tuyến hàng hải trọng yếu nhất hành tinh, khu vực này giữ vai trò quyết định trong ổn định an ninh, thương mại và năng lượng quốc tế...
Washington vừa bật sáng lại sau bốn mươi ngày tê liệt. Nhưng cái cảm giác “ổn rồi” chỉ là ảo giác. Đằng sau cái khoảnh khắc “chính phủ mở cửa trở lại” là câu chuyện nhiều tính toán, mà trung tâm của cuộc mặc cả chính là Obamacare – chương trình từng giúp hàng chục triệu người có bảo hiểm y tế – nay trở thành bệnh nhân bị đặt lên bàn mổ của chính quyền Trump, với con dao ngân sách trong tay Quốc hội.
Đã là người Việt Nam, nếu không trải qua, thì ít nhất cũng đã từng nghe hai chữ “nạn đói.” Cùng với lịch sử chiến tranh triền miên của dân tộc, hai chữ “nạn đói” như cơn ác mộng trong ký ức những người đã sống qua hai chế độ. Sử sách vẫn còn lưu truyền “Nạn đói năm Ất Dậu” với hình ảnh đau thương và những câu chuyện sống động. Có nhiều người cho rằng cũng vì những thăng trầm chính trị, kinh tế, mà người Việt tỵ nạn là một trong những dân tộc chịu thương chịu khó nhất để sinh tồn và vươn lên. Thế giới nhìn chung cho đến nay cũng chẳng phải là vẹn toàn. Dù các quốc gia bước sang thế kỷ 21 đã sản xuất đủ lương thực để nuôi sống tất cả mọi người, nạn đói vẫn tồn tại, bởi nhiều nguyên nhân. Có thể kể như chiến tranh, biến đổi khí hậu, thiên tai, bất bình đẳng, bất ổn kinh tế, và hệ thống lãnh đạo yếu kém.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.