Hôm nay,  

Trạch Gầm “Bên Lề Cuộc Chiến”

29/09/201500:00:00(Xem: 15496)

Sau bốn mươi năm Trạch Gầm vẫn còn đi lượm những kỷ niệm rời viết lên trang sách để lại cho thế hệ mai sau. Từ sau năm 1975 một số người đã viết những tập hồi ký, bút ký nhưng họ đã quên hết, những mẩu chuyện nhỏ nhớ đời. Nhưng Trạch Gầm thì không, anh có trí nhớ hơn người, những gì dù lớn hay nhỏ đã qua đời anh là còn nguyên trong tâm trí anh để bây giờ anh lần lược kể lại, nhắc nhở cho những đồng đội may mắn còn sống sót cùng nhau hồi tưởng về một qúa khứ đau thương!

Trạch Gầm:

“Người đi lượm kỷ niệm rời,
Viết lên trang sách để đời mai sau
Một thời sống chết bên nhau.
Chút tình huynh đệ trước sau một lòng.”

Bên Lề Cuộc Chiến là những gì mà người ta cố tình không biết đến, hoặc cố quên đi. Sau bốn mươi năm biết bao nhiêu nhà văn, nhà thơ, những ông quan lớn viết hồi ký cuộc đời binh nghiệp nhưng phần đông họ chỉ viết nhiều về họ, ít có ai để ý đến những kỷ niệm nhỏ nhoi nhưng tính về sự hy sinh thì thật là lớn lao, cao cả. Ít có người nghĩ về những mất mát, nhọc nhằn, khổ cực trong chiến tranh, những hy sinh xương máu đó của những người lính chiến Việt Nam Cộng Hòa.

blank
Nhà thơ Trạch Gầm.

Trong thơ trong văn Trạch Gầm là nỗi thao thức của một người lúc nào cũng yêu thương và nghĩ về đồng đội về quê hương, về những u uẩn, mất mát…

Trong những năm gần đây, Trạch Gầm không phải là người xa la đối với chúng tạ, qua những sáng tác của anh trong 3 tập thơ: “Vụn Vặt”(2007), “Ráng Chịu” (2009) và “Dấu Giày Chinh Chíến” (2013) đã được rất nhiều người đón nhận. Thơ của anh có kích thướt, vì đã chuyên chở và phơi bày được sự thật của một người lính chiến, trong giai đoạn chiến tranh khốc liệt nhất của quê hương, chiến tranh đã khiến cho hàng hàng lớp lớp người trai lên đường đi giữ nước và không biết bao nhiêu người đã ra đi mà không hẹn ngày về! Chính vì vậy, mà thơ văn anh đã nói lên được cái tình yêu thương đồng đội, nhiều bài thơ, hay chuyện kể đã chứng minh điều đó.

Trạch Gầm, Anh viết lại những gì xảy ra trên quê hương thân yêu, anh viết cho những đồng đội thương mến và cho những kỷ niệm rời sau những năm tháng tù đày của cộng sản.

Trạch Gầm sinh quán tại Sài Gòn nhưng anh rất gắn liền với nơi chánh quán của anh đó là Quảng Ngãi, nơi có Núi Ấn ngàn năm sừng sững theo với thời gian, với giòng Sông Trà miên man nước chảy, chính nơi đó thời tuổi thơ đã cho anh chất liệu để có nguồn thơ nặng tình với bè bạn với quê hương.

Anh cùng bao nhiêu người khác “cùng một lứa bên trời lận đận” để rồi làm kẻ lữ hành trong cuộc đời bất định. Những địa danh một thời anh đã đặt chân tới nay là kỷ niệm khó quên vì vậy, trong văn, thơ anh, nó đã trở thành tri kỷ trong ký ức đời lính của anh, từ những khốn khó đó nên anh luôn nâng niu quá khứ của mình.

Tấm lòng của Trạch Gầm đã trải rộng cho bạn bè, cho đồng đội, cho những bạn tù sau cơn nghiệt ngã của quê hương. Tất cả những điều đó đã nói lên trong 3 tập thơ và tập truyện “Bên Lề Cuộc Chiến”.

“Bên Lề Cuộc Chiến” trang 174 với bài thơ “Đêm Giao Thừa Của Lính”

Bày ra mầy… một vài chai rượu đế
Giữa núi rừng còn hương vị nào hơn
Đón giao thừa cạn tháng ngày chinh chiến
Mai hòa bình rồi… mỗi đứa một phương
Đã là lính… được như vầy đã sướng
Còn nói, còn cười còn gánh điêu linh
Buồn mẹ gì… lỡ ngày mai nằm xuống
Rất tầm thường chuyện cơm bữa nhà binh…
Chừa vài chén cho những thằng nằm xuống
Gọi nó về cùng ngồi uống cho vui
Chừng nào rảnh mình về thăm bọn nó
Giặc cộng còn, mình còn lắm ngược xuôi.

blank
Bìa sách.

Ngồi uống rượu mà Trạch Gầm vẫn không quên những đồng đội nữa chừng bỏ cuộc.

Bên Lề Cuộc Chiến, có vui có buồn nhưng cái có đáng trân qúy nhất của Trạch Gầm là tình đồng đội, tình bạn bè, “tình huynh đệ chi binh”

Trạch Gầm là người chí tình với những kỷ niệm, anh không kể cho riêng mình mà tất cả cho bạn bè, cho những người đã nằm xuống trong âm thầm khi quê hương tan tát…

Trong bài thơ “Tao Viết Bài Thơ Gởi Mầy Nỗi Nhớ” tặng NT. Nguyễn Thanh Huy anh đã nói thật cảm động khi nhớ về từng địa danh, từng kỷ niệm một thời vào sanh ra tử, cảm ơn Trạch Gầm đã khơi dậy những kỷ niệm mà bàng bạt trong văn, thơ anh hầu như người đọc đều thấy có phần mình trong đó.

“Đoạn đường mầy đi là tao lại đến
Mỗi một địa danh… đánh tới đánh lui
Mỗi một địa danh vài thằng bạn chết
Cho quê hương bớt đi nỗi ngậm ngùi …
Năm được mấy lần đụng đầu giữa phố
Ha hả cười rồi chửi mẹ vài câu
Mầy còn sống - Ừ tao cũng còn sống
Nốc cạn nhớ thương… nốc cạn dãi dầu
Thằng vào Long Nguyên thằng qua Thị Tính
Thằng xuống Chánh Lưu thằng tạt Phó Bình
Rừng thức giữa đêm hít toàn thuốc súng
Cây cối gục đầu chào đón bình minh
Giờ… thì sao… hai thằng chung con phố
Con phố tha phương-lặng lẽ-u sầu
Tao viết bài thơ gợi mầy nổi nhớ
Đã hòa bình mà… đất nước vẫn thương đau.”

Trạch Gầm viết cho kẻ sống và kẻ chết. Sự thua thiệt của những người bất hạnh vẫn là nỗi đau khổ ám ảnh anh suốt chiều dài sau biến cố tháng tư.

Trong tác phẩm “Bên Lề Cuộc Chiến” của anh do Việt Tide ấn hành vào cuối Hè 2015. Anh đã lột trần được những ước mơ của người lính Việt Nam Cộng Hòa, những người lính thật sự cầm súng bảo vệ Quê Hương mà đành xuôi tay đánh mất Quê Hương.

Ba mươi chuyện kể, mỗi chuyện chắc là... nó dính chặt với thời gian mà nó hiện diện. Vì là chuyện kể, mỗi chuyện được khởi hứng từ bất chợt. Tác phẩm Bên Lề Cuộc Chiến dày 234 trang, ngoài ba mươi mẩu chuyện được xen kẽ với mười chín bài thơ.

Qua mỗi mẩu chuyện với lối hành văn bình dị, chân chất gói ghém sự chân thật, khi đọc hình dung được nhân vật và sự kiện xảy ra như lời chuyện trò của người trong cuộc.

Khởi đầu với mẩu chuyện Chết Điếng, tác giả cho biết: "Mười năm lính, phục vụ dưới quyền điều động của Phòng 2, Quân Đoàn 3, tôi có mặt gần như hết khi thì âm thầm, khi thì rực lửa trong các địa danh nằm trong lãnh thổ Quân Đoàn III Vùng 3 Chiến Thuật.

Đọc Bên Lề Cuộc Chiến để thấy Trạch Gầm kể lại qua những mẩu chuyện với tựa đề như: Chết Điếng - Chuyện Của Nhơn Trạch - Khó Mà Lường,- Không Hiểu Nổi - Tròng Qua Tréo Lại - Sương Gió Lạnh Lùng - Dây Mơ Rễ Má - Gỗ Mục - Chuyện Đau Đầu - Vòng Xoắn Y Pha Nho - Vòng Tròn Khói Thuốc - Chung Quanh Thanh Tuyền - Gánh Gồng Gian Nan - Đời Có Thiệt - Như Đùa Như Thật - Thằng Em - Thượng Sách - Nỗi Nhớ Trật Chìa - Trớt Quớt - Suối 12 Ống Cống - Nốc Cạn Gió Sương – Nợ - Trở Lại Cò Mi - Một Vòng Nhớ Thương - Gà Tử Mị - Năm Thạch - Ngô Vững - Chuyện Đáng Buồn – Nếu - Xin Lỗi.

Đây là một tập truyện để con cháu chúng ta thấy được tính nhân bản, tình chiến hữu cao quý của thế hệ cha, ông đã sống trong thời binh lửa giửa chốn sa trường.

Trạch Gầm với Bên Lề Cuộc Chiến, anh không viết cho riêng anh mà anh viết cho những người cùng thế hệ với anh, cùng dấn thân trên bước đường gìn giữ quê hương thân yêu sau những năm dài chinh chiến và lao tù cộng sản.

Thơ văn của Trạch Gầm là nỗi thao thức của một người lính Việt Nam Cộng Hòa. Những tác phẩm của anh là một chứng tích sẽ tồn tại lâu dài theo với thời gian.

Xin được giới thiệu Trạch Gầm với “Bên Lề Cuộc Chiến” đến tất cả đồng hương, bạn bè và chiến hữu, đọc Bên Lề Cuộc Chiến để tìm thấy có một phần mình với những kỷ niệm một thời đã qua trong đó có mình.

Ý kiến bạn đọc
24/02/201623:28:12
Khách
Đời lính,tự nó đã quá đũ nhọc nhằn,quá đũ đau thương,đọc Thơ anh nổi đau mất nước lại dâng trào.Buồn!
30/09/201513:38:44
Khách
Sau khi Miền Nam bị "phỏng dế" Trạch Gầm tâm sự cùng đồng đội đã hy sinh vì lý tưởng Tự Do bằng bài thơ " Lời Trước Nghĩa Trang" Nhạc quyện thơ Trạch Gầm thật tuyệt vời . Mời nghe thơ Trạch Gầm phổ nhạc
https://www.youtube.com/watch?v=R2kIRtvbPJA
Lời trước Nghĩa Trang

Tao sống đến ngày cuối cùng cuộc chiến
Được cái hơn mầy nhìn thấy đau thương
Đành làm người ngu đổ thừa vận nước
Uổng cả tháng ngày gối đá nằm sương

Mầy đã hơn tao vì mầy đã chết
Hưởng chút lễ nghi hưởng chút ân cần
Có được người thân cho lời nuối tiếc
Còn tao bây giờ sống cũng như không

Mầy có tin không, quê hương đã mất
Giữa lúc bọn tao nguyên vẹn hình hài
Đâu thuở quân trường đâu thời huấn nhục
Để nhận lấy ngày khốn nạn hôm nay

Một lũ đàn anh tan hàng cuốn gói
Bỏ mặc bọn tao đứng khóc dưới cờ
Món nợ tang bồng bao giờ trả nổi
Mất cả sơn hà cứ tưởng như mơ

Giờ chẳng dám nhìn ngay vào mắt Mẹ
Cũng chẳng đủ lời tâm sự cùng Cha
Đành đến thăm mầy những thằng đã chết
Ngày… Quê Hương còn lắm nỗi thiết tha.

Trạch Gầm
https://www.youtube.com/watch?v=R2kIRtvbPJA
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.
Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...
Chúng ta đang sống trong kỷ nguyên số, nơi mọi thứ đều được đo bằng thuật toán: nhịp tim, bước chân, năng suất, thậm chí cả tình yêu. Thuật toán không có tình cảm, nhưng khôi hài vì chúng ta điều khiển thuật toán bằng cảm xúc.Máy móc có thể xử lý hàng tỷ dữ liệu mỗi giây, còn con người — chỉ cần một tưởng tượng — mọi thứ biến hoá. Cảm xúc lan truyền nhanh hơn tin tức, giận dữ được tối ưu hóa bằng công nghệ, và hạnh phúc được đong đếm bằng lượt thả tim. Chúng ta tưởng mình tiến hóa thành sinh vật lý trí, nhưng thật ra chỉ là sinh vật cảm xúc có Wi-Fi. Trong khi AI đang thao túng mọi lãnh vực, chúng ta loay hoay với cảm xúc, thao túng mọi ý nghĩ, hành vi.
Năm 2025 sắp khép lại, và theo thông lệ hàng năm, các nhà từ điển trên thế giới lại đi tìm từ ngữ để chọn đặt tên cho cái mớ hỗn độn mà nhân loại vừa bơi qua trong năm. Oxford chọn cụm từ “mồi giận dữ” (rage bait). Theo các nhà ngôn ngữ học của Oxford, đây là cách tiếng Anh vẫn thường vận hành: hai chữ quen thuộc — “giận dữ” và “mồi nhử” — ghép lại trong bối cảnh trực tuyến để tạo nên một ý niệm mới: thứ nội dung bày ra để cố tình khêu gợi bản tính nóng nảy của người xem, người đọc, khiến thiên hạ phải lao vào vòng tranh cãi chỉ để cuối cùng bấm thêm một cú “tức” nữa.
Tài năng như ông vua tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung cũng chỉ có thể tạo ra những vị tướng phản diện nhưng có võ công cao cường và chí lớn, chứ không thể giả mạo làm tướng. Mộ Dung Phục, tức Nam Yến Quốc, là một trong nhiều ví dụ. Mộ Dung Phục là kẻ háo danh, không từ thủ đoạn để đạt mục đích. Hắn sẵn sàng bỏ quên nhân nghĩa, thậm chí phản bội anh em, bạn bè, để leo lên nấc thang quyền lực, khôi phục nước Yên. Nhưng vẫn là một kẻ võ công cái thế. Đối thủ của Mộ Dung Phục là anh hùng chính nghĩa Kiều Phong. Bởi vậy, mới có câu "Bắc Kiều Phong, Nam Mộ Dung" để chỉ hai cao thủ võ lâm mạnh nhất thời bấy giờ. Vậy mà nước Mỹ hôm nay lại có bộ phim kỳ quái về một kẻ giả danh tướng, khoác lên mình chiếc áo quyền lực để công kích một anh hùng, một đại tá Hải Quân, một phi hành gia của NASA, một người yêu nước đích thực.
Trong lúc hàng triệu người không đủ thực phẩm để ăn, chính quyền của Tổng thống Donald Trump lại để mặc cho nông sản thối rữa hàng loạt ngoài đồng, trong kho bãi, và thậm chí còn trực tiếp tiêu hủy hàng ngàn tấn thực phẩm viện trợ. Tất cả đều nhân danh mục tiêu “nâng cao hiệu quả” của bộ máy chính phủ. Những thay đổi quyết liệt trong chính sách thuế quan, các cuộc bố ráp di dân gắt gao và cắt giảm các chương trình hỗ trợ người dân như tem phiếu thực phẩm đã khiến nông dân kiệt quệ vì thiếu nhân lực và vốn liếng. Nông sản thì bị bỏ mặc cho mốc meo trong kho và thối rữa ngoài đồng, trong khi hàng triệu người dân rơi vào cảnh đói kém. Đó là chưa kể đến những trường hợp chính quyền trực tiếp tiêu hủy nguồn thực phẩm hoàn toàn có thể sử dụng được.
Quan hệ Trung Quốc-Ấn Độ-Hoa Kỳ phản ánh sự dịch chuyển mạnh của trật tự quyền lực toàn cầu. Trung Quốc và Ấn Độ có tiềm năng hợp tác lớn nhờ quy mô dân số và kinh tế, nhưng nghi kỵ chiến lược, cạnh tranh ảnh hưởng và tranh chấp biên giới khiến hợp tác bị hạn chế. Với Mỹ, việc Ấn Độ nghiêng về Trung Quốc có thể làm suy yếu chiến lược kiềm chế Bắc Kinh, trong khi tranh chấp thương mại như thuế 50% của Mỹ càng làm quan hệ thêm bất ổn...
Nếu có ai nói, nhạc của Trịnh Công Soạn giống như nhạc Trịnh Công Sơn, đôi bài nghe còn ác liệt hơn. Chắc bạn sẽ không tin. Tôi cũng không tin, cho đến khi tôi nghe được một số ca khúc của Trịnh Công Soạn, quả thật là như vậy. Tôi nghĩ, nếu anh này dứt bỏ dòng nhạc Trịnh cũ mà khai phá dòng nhạc Trịnh mới, thì chắc anh sẽ thành công. Người viết lách thì tính hay tò mò và mến mộ tài năng, tôi dọ hỏi người quen và nhất là những ca sĩ trẻ mong được nổi bật, đã tranh nhau khởi sự hát nhạc của Soạn. Cuối cùng, tôi cũng tìm đến được nhà anh. Gõ cửa. Mở.
Vào một buổi sáng Tháng Sáu năm 2025, dân biểu, cựu chủ tịch Hạ Viện đảng Dân Chủ tiểu bang Minnesota, Melissa Hortman, một trong những nhà lập pháp được kính trọng nhất của tiểu bang, và chồng của bà bị bắn chết tại nhà riêng. Chú chó cảnh sát lông vàng của họ, Gilbert, cũng ra đi với chủ. Vụ giết người này không phải là ngẫu nhiên. Thượng nghị sĩ John Hoffman và vợ cũng bị tấn công cùng ngày, nhưng may mắn sống sót. Chính quyền sớm tiết lộ thủ phạm, Vance Boelter, 57 tuổi, người theo chủ nghĩa cực hữu, đã viết bà Hortman vào “danh sách mục tiêu” bao gồm các nhà lập pháp Đảng Dân Chủ khác.
Ngày đi phỏng vấn thẻ xanh để trở thành thường trú nhân Hoa Kỳ thường là một ngày tràn đầy hy vọng và đáng nhớ, đặc biệt đối với những đôi vợ chồng, hoặc những hôn phu, hôn thê. Lễ Tạ Ơn tưởng đâu là ngày họ sum vầy, nói câu “Tạ ơn nước Mỹ” với những hy vọng về một tương lai tốt đẹp. Nhưng điều đó không xảy ra trong thời này, ở Hoa Kỳ. Khi bước cuối cùng trong quá trình xin thường trú nhân Hoa Kỳ, là cuộc phỏng vấn với viên chức di trú kết thúc, các đặc vụ liên bang lại ập đến, còng tay người vợ/chồng người ngoại quốc và đưa họ đi. Hy vọng trở thành ác mộng.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.