Hôm nay,  

Một Ngày Không Như Mọi Ngày

5/31/201300:00:00(View: 17247)
Nghe một giai điệu hay cũng như có một người bạn tình tuyệt vời mơn man thịt da. Và nếu ca từ của giai điệu đẹp ngời thì như có thêm một người bạn đời tri kỷ để tâm sự. Những ca khúc theo đuổi đời mình suốt năm tháng bồng bềnh ắt phải là người vợ. Những dan díu thủy chung chia sẻ với nhau lắm đoạn trường.

Hiếm khi chúng ta có trong đời cả người tình, người bạn tri kỷ và người vợ. Bởi khi khoát lên nhau tấm áo choàng chồng vợ là sở hữu đời nhau những đổ vỡ ngầm ngấm bất toàn. Và mình hay số phận phải chọn một trong ba người ấy. Những lựa chọn đôi khi rủi may và hiu hắt ngày sau…

Bởi vậy nên lòng an phận chỉ xin chọn một người, một người bạn tri âm để lan man. Để thênh thang với em một giai điệu hay và một lời ca đẹp. Đó là bài What A Difference A Day Made.

What a difference a day made, twenty four little hours
Brought the sun and the flowers where there use to be rain
My yesterday was blue dear
Today I'm a part of you dear
My lonely nights are through dear
Since you said you were mine
Ôi một ngày đổi thay kỳ diệu, hai mươi bốn giờ ngắn ngủi. Đem mặt trời và những cánh hoa đến những miền đất nhiều mưa. Ngày hôm qua của anh thật buồn, nhưng hôm nay anh là một phần của đời em. Đêm đơn độc đã qua từ khi em nói yêu anh.
Oh, what a difference a day made
There's a rainbow before me
Skies above can't be stormy since that moment of bliss
That thrilling kiss
It's heaven when you find romance on your menu
What a difference a day made
And the difference is you, is you

Ôi! một ngày làm nên điều khác biệt. Một chiếc cầu vồng trước mặt và bầu trời không bão giông kể từ giây phút hạnh phúc ấy, nụ hôn choáng ngợp nọ. Hạnh phúc như thiên đường vì có chút lãng mạn trong sinh hoạt ngày thường. Một ngày khác biệt diệu kỳ. Và điều kỳ diệu đó là em. Một ngày không như mọi ngày.

Bài hát nguyên thủy bằng tiếng Tây Ban Nha của Maria Grever "Cuando Vuelva A Tu Lado" (When I Come To Your Side) viết vào năm 1934. Được Stanley Adams chuyển lời anh ngữ, qua tiếng hát tuyệt vời của Dinah Washington đã đem ca khúc lên đỉnh cao với giải thưởng Grammy cao qúy. Như mọi giai điệu bolero quyến rũ dặt dìu nhịp 3/4 đem đến lòng người những miên man như sóng vổ. Rung động như bước chân người yêu song hành trên đồi cát, những bước lảng du qua sa mạc ái tình. Những nhẹ nhàng tay trong tay, xoay tròn trong khúc rumba nhịp nhàng bước trước bước sau của mùa tình đầy.

Vâng em! Anh đã từng có nhiều triệu ngày như một ngày trong đời của kẻ khờ. A day in the life of a fool mà anh đã viết. Mình luôn ngoái lại để nghe mất mát những ngày sau, hụt hẩng những ngày sắp tới và mộng mị với những ngày hiện tại. Một ngày với 24 giờ nhiều khi lê thê. Lắm khi dài hơn tiếng thở dài và chậm rải hơn cánh thời gian mệt mỏi thôi vỗ bay trên miền năm tháng.


Cũng một ngày 24 giờ không đổi. Khi có em ngày bổng ngắn vô cùng. Đêm chợt dài như lòng nhau chờ đợi. Một ngày yêu ước hẹn trăm năm. Anh đã hết thôi còn nhìn mình trong gương để thấy em một sáng. Một buổi sáng như mọi buổi sáng đắng ngắt như ly cà phê đen. Buổi trưa đứng bóng, nhìn dáng ai qua những cổng thành từ cửa phòng làm việc đơn điệu hàng năm. Buổi chiều về có bước chân trôi dạt cuối phố, thấp thoáng chút men rượu lãng đãng. Và đêm về một bóng trong vườn khuya có tiếng chim đêm đập cánh giửa muôn trùng.
mot_ngay_khong_nhu_moi_ngay_resized
Hình ảnh một ngày không như mọi ngày.
Anh đã hết có một ngày như mọi ngày. Đơn điệu chôn chân như cơn mưa quanh chổ nằm, âm thầm trôi như đám rong, đời nhẹ như mây khói mà nặng hồn tả tơi.

Một ngày như mọi ngày,
Em trả lại đời tôi
Một ngày như mọi ngày,
Ta nhận lời tình cuối
Một ngày như mọi ngày,
Đời nhẹ như mây khói
Một ngày như mọi ngày,
Mang nặng hồn tả tơi.
(Trịnh Công Sơn)

Những ngày dài đơn điệu như giá rét mưa mùa, nóng má khô môi, đôi vai gầy, chân khiu khẳng cơm áo và nước mắt nhạt nhòa trong giấc ngủ chập chờn lo âu. Những ngày đó của chúng mình như một ngày trong đời của Ivan Denisovich. Những tháng ngày đó của chúng mình dường như không phải chỉ tròn 24 tiếng. Có thêm một giờ phút đau thương - bất nhẩn - khắc nghiệt - phủ phàng của giờ phút thứ 25. Như The 25th Hour của Constantin Virgil Gheorghiu.

Phải chăng em! bao năm rồi và bao ngàn ngày trôi mà anh vẩn quẩn quanh chờ đợi một ngày diệu kỳ. Để thân phận tình yêu của chúng mình thôi còn nổi trôi theo từng ngày đơn điệu. Đến khi nào tình mình mới lên ngôi. Trong một tình yêu lớn và có kết thúc hạnh phúc như chuyện cổ tích thần thoại.

What a difference a day made. And the difference is you. Thì xin em hảy đến. Em cứ đến và xin mang đổi thay kỳ diệu. Bởi ngày của anh sẽ khác hơn xưa. Sẽ tình tứ hơn với người tình. Sẽ sâu đậm hơn với bạn lòng tri kỹ. Sẽ gọn gàng gói chặt đời anh hơn với người vợ. Bởi một ngày hai mươi bốn giờ qua quá vội. Đến khi nào anh mới có một ngày không như mọi ngày?

Và nếu em không đến trong đời này để làm điều kỳ diệu. Thì xin em hãy để anh yên! Để yên anh lan man về một giai điệu bolero tình tứ. Để yên nghe anh kể một ca từ mặn mà gần gủi. Để yên cho anh một ngày tròn hai mươi bốn tiếng. Không hơn không kém. Một ngày giờ thường nhật với hàng triệu thay đổi trong từng sát na. Nghe Em!

SB. Austin. Một ngày thơm hoa nhài, 2013
Sean Bảo
(www.baosinh.com; www.sean-bao.com)

Print
Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
First PagePrev Page1234567Next PageLast Page

Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...

Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.

Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.

Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.

(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.

Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật

Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”

Năm 2025 được xem là giai đoạn khó khăn cho ngành khoa học khi ngân sách nghiên cứu bị thu hẹp và nhiều nhóm chuyên môn phải giải thể. Tuy vậy, những thành tựu y học nổi bật lại chứng minh rằng sức sáng tạo của con người chưa bao giờ dừng lại. Hàng loạt phát hiện mới đã mở rộng hiểu biết của chúng ta về sức khỏe, đồng thời thay đổi cách chăm sóc bệnh nhân hiện nay. Dưới đây là chín trong số những khám phá ấn tượng nhất trong năm 2025.

Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.

Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...
First PagePrev Page1234567Next PageLast Page
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.