Hôm nay,  

Dấu Vết Kỷ Niệm

30/08/201000:00:00(Xem: 7459)

Dấu Vết Kỷ Niệm

Uyên – Phương
…..Mùa Thu đối với những người sống yên vui, là mùa hạnh phúc. Không khí nắng hạ oi bức ngày một loãng tan. Trời trở mát và trong sáng. Cái se lạnh của buổi sớm chiều mùa Thu mang tới lòng người một niềm bâng khuâng và nhớ nhung man mác. Mùa Thu đang tràn ngập bên lề cuộc sống. Cảnh vật, mây trời và phố phường  mang một màu sắc dịu dàng như có hiệu lực xóa tan đi những buồn thương còn dấu ấn ở đâu đây.
Sáng nay thức dậy, Thi cảm thấy tâm trí tuy chưa hẳn thư thái nhưng cũng đỡ nặng nề hơn mấy hôm trước. Thời gian qua nàng đã mệt mỏi. Bao nổi phiền muộn, khổ đau đã đến với Thi.
Thi trang điểm sơ lại cho làn da hồng hào tự nhiên hơn. Để mong che dấu đi sự ưu tư còn vương trên khuôn mặt của nàng. Thì nhớ đến Thuận. Không thể ngờ Thuận có thể chết một cách đột ngột đến như thế được. Thi cảm thấy một nổi tê dại. Cảm thấy sinh lực mình cạn kiệt. Lòng buồn mênh mông rã rời, buồn chán.
Lời báo tin về cái chết của Thuận ở chiến trường trong thư Đản khác nào mũi tên bén nhọn đâm vào tim nàng. Nỗi đau thương đến bất ngờ. Ban đầu nàng nghi ngờ. Sự nghi ngờ thoáng qua như muốn chối bỏ, như không muốn chấp nhận sự thật. Nhưng còn gì nữa.  Thuận đã chết thật rồi. Hết được chờ mong những cánh thư tình tuyệt vời. Ước chi Thuận còn sống nàng sẽ vượt qua mọi thử thách để có Thuận. Thuận có buồn giận gia đình nàng không chấp nhận vì Thuận không cùng tôn giáo với Thi không" Tôn giáo là một khó khăn trước mắt cho bước tiến tới hôn nhân của Thuận và Thi. Nhưng bây giờ thì hết thật rồi. Hết rồi những suy tư đắn đo, hết những ngăn cách mà Thi đang cố vượt qua để đối diện với cuộc hôn nhân này. Giờ đây  Thi mới thấy thật cô đơn và lạc lõng.
Dấu vết đau thương tưởng như có thể đã mờ nhạt. Bỗng chốc trở lại dày vò tâm tư nàng.
Ánh đèn xa xa chập chờn trong buổi hoàng hôn đầy bóng tối. Bóng tối ghê rợn như phủ lấp tâm hồn nàng. Nàng có cảm tưởng cảnh diễn chung quanh như một cơn ác mộng. Nước mắt nàng lúc này có xoa dịu được cơn đau quằn quại này không"
Sau những ngày dài lê thê, tâm tư dằn vặt. Thật sự nàng muốn thoát cảnh đau đớn, mỉm cười với mình trong gương tự nhủ thầm với mình, như một thách đố với mình phải can đảm lên, hãy chấp nhận sự thật và hãy đứng lên nhìn đời bằng cảm nhận tươi mới hơn.
Hôm qua, hôm nay, nàng phải là con người khác. Đâu cứ phải ôm ấp hoài một ảo tưởng không còn nữa trên đời. Ngày xưa khác với ngày nay. Nàng phải nghĩ đến như vậy để cố tìm cho mình được cảm giác thanh bình hơn.
Trên con đường mòn quen thuộc cũ, những dãy cửa hàng, những người qua lại vẫn như hôm qua. Nhưng hôm nay đối với nàng như mới mẻ, có một năng lực giúp nàng tạo dựng cuộc sống mới.
Sắm chút đồ mà từ lâu lắm rồi nàng không ra ngoài. Trong cửa hàng, nhiều người khách hàng lượn qua lại. Bất chợt nàng cảm nhận như có ngưòi nhìn nàng chăm chú và theo dõi. Như phản ứng tự nhiên nàng quay lại. Chạm trán với một người đàn ông. Vóc dáng ưa nhìn. Đôi mắt một mí nhưng trầm lặng. Có đủ tầm nhìn cho một mẫu người đàn ông Thi nghĩ vậy.
Người đàn ông đó quay đi rồi. Để lại cho Thi một phút giây bâng khuâng nhẹ nhàng của cảm giác thích thú.
Quay về, nghe tiếng gọi quen thuộc. Bất chợt Thi ngỡ như tiếng gọi của Thuận. Lầm lũi bước thì tiếng gọi tên nàng lần thứ hai. Hiếu gọi nàng từ lúc thấy nàng bước ra khỏi tiệm.


“ Ủa, anh Hiếu đi đâu vậy. Không hẹn mà gặp, hay quá”
Hiếu là nguời bạn cũ, Hiếu thương Thi từ lúc còn trung học. Nhưng Thi luôn xem Hiếu là người bạn thân thiết không mảy may tình cảm.
Ở bên Hiếu, nhưng mỗi người có ý nghĩ riêng. Hiếu biết nàng đang buồn vì cái chết của Thuận. Hiếu cảm thông và tôn trọng hành động của nàng mặc dầu Hiếu ao ước một cơ hội được tỏ bày tình cảm của mình.
Đối với Thi, những hứa hẹn với Thuận như còn vang vọng đâu đây. Với Hiếu những tình cảm trân quý của Hiếu nàng đều cất dấu không muốn Hiếu trải bày. Nàng biết khó có thể chấp nhận một tình yêu không tự nguyện như với Hiếu. Nên nàng luôn tìm cách tránh né lời tỏ tình của Hiếu.
Mùa Hạ vừa qua để lại trong Thi những dấu ấn khó nhòa. Nàng im lặng đi bên Hiếu. Tâm hồn lắng xuống tự lúc nào. Hai người đeo đuổi hai ý nghĩ trong niềm riêng của mình mà Thi nghĩ lát nữa đây khi chia tay nàng sẽ không muốn gặp lại Hiếu. Nàng không muốn Hiếu khổ đau giống như nàng đang sống dập dìu của sự mất mát trong tình cảm. Bỗng nàng khựng lại ngạc nhiên. Người đàn ông vừa gặp hồi nãy đây đang ngược chiều với nàng và Hiếu.
Đôi mắt người đàn ông đó khác lạ. Biểu hiện một sự khác biệt thân mến. Nàng nhìn Hiếu với phản ứng tự nhiên. Hiếu hết ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. Qua đi giây phút ngạc nhiên. Bất chơt Hiếu buông lời nói pha vẻ tủi hờn trong đó:
“Hạnh phúc một đời không thể hời hợt để vương mắc một sự kiện đã qua hay đã mất. Đừng uổng phí thời gian cho ai hay cho một kỷ niệm. Trưóc hết phải nghĩ cho chính mình. Sống cho sự thật, không nên chuốt lấy phiền não. Đó là những lời tự đáy lòng anh. Không ép em, không van xin em. Nhưng xin em hãy nghĩ rằng thuỷ chung anh vẫn yêu em bằng tất cả tấm chân tình của mình.”
Hiếu nói một hơi nàng chẳng biết nên phản ứng thế nào. Nàng cảm động thật sự với tấm chân tình của Hiếu lúc này. Nàng chết lặng. Nàng như xa rời sự vật chung quanh, quên luôn cả gío se lạnh. Nàng muốn tỏ một sự cảm thông cho Hiếu nhưng không có một xúc động nào thấm được hồn nàng. Nàng như từ cõi u minh nào chợt tỉnh để rồi chỉ thấy một niềm bâng khâng không duyên cớ. Bởi vì nàng không thật sự yêu thương Hiếu.
Chia tay Hiếu nàng về. Ngồi trên xe nàng bâng khâng suy nghĩ. Con đường ngập nắng Thu vàng uá. Nắng chảy dài trên đường. Một chút bâng khuâng nàng nghĩ đến khuôn mặt người đàn ông sáng nay bắt bặp. Đôi mắt u uẩn buồn nét vẻ xa vắng. Đôi mắt biểu lộ một tâm hồn diệu vợi như cánh cửa sổ của tâm hồn nhân ái mở rộng.
Nhưng chỉ là thoáng chốc giữa dòng đời, rồi lạc mất hút đâu đó trong cuộc đời. Lúc này nàng mới cảm thấy đời là những chuỗi ngày dài mâu thuẩn. Có lúc  lời nói của  Hiếu bén như sắc dao, đã có lần như gần chiếm cả tâm hồn của nàng.
Rồi đôi mắt người đàn ông lạ mặt cũng muốn chiếm cả trái tim khao khát được yêu của nàng. Những cánh thư tình tuyệt vời của Thuận là cả một thông điệp ban phát, bao che tình cảm của nàng. Những dòng chữ  của Thuận là một ghi khắc cho một kỷ niệm đẹp đầu đời mà nàng đang ấp ủ.
Mây trời vẫn trôi. Gió vẫn bay. Nắng ban mai mùa Thu trải dài êm đềm như cánh gió. Nắng đã soi lối cho nàng đi tìm lại bóng dáng dấu chân của người tri kỷ. Ở trên con đường quen thuộc và ở cuối con đường mòn xa kia, vẫn còn in rõ dấu chân, vẫn còn vương lại một chút kỷ niệm êm ái....

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Năm 1895, Alfred Nobel – nhà khoa học bị ám ảnh bởi cái giá mà nhân loại phải trả từ phát minh của mình – đã để lại di chúc năm 1895 rằng tài sản của ông sẽ dùng để tài trợ các giải thưởng “mang lại lợi ích lớn nhất cho nhân loại.” Đối với Nobel Hòa Bình, ông có phần đặc biệt: giải thưởng này sẽ được trao cho người đã “có nhiều hành động hoặc nỗ lực mang đến sự đoàn kết, hòa bình giữa các quốc gia, bãi bỏ hoặc giảm bớt quân đội thường trực, tổ chức và thúc đẩy các hội nghị hòa bình.” Sứ mệnh chọn lựa được giao cho Quốc Hội Na Uy, có lẽ vì ông tin rằng Na Uy – khi đó còn nhỏ bé và trung lập – sẽ ít bị cám dỗ bởi chính trị quyền lực.
Trung Hoa ngày nay như kinh thành giữa sa mạc, vẻ yên ổn bên ngoài chỉ là lớp sơn son thếp vàng phủ lên nền đá đã rạn. Thế giới đứng ngoài quan sát, vừa lo nó sụp, vừa biết nó trụ lại nhờ ảo ảnh quyền lực và niềm tin vay mượn. Dưới lớp hào nhoáng của “Giấc mộng Trung Hoa” là một cơ đồ quyền lực đang già nua trong chính tuổi trẻ của mình. Bởi sức mạnh của nó không khởi từ niềm tin, mà từ nỗi sợ — và nỗi sợ, tự thuở khai triều lập quốc, chưa bao giờ là nền tảng lâu bền.
Ngày 8 tháng 10 năm 2025, tại tòa án liên bang ở Alexandria, bang Virginia, cựu Giám đốc Cơ quan Điều tra Liên bang (FBI) James Comey không nhận tội đối với hai cáo buộc hình sự. Cáo trạng nêu rằng vào tháng 9 năm 2020, Comey đã nói dối Quốc Hội khi vẫn giữ nguyên lời khai trong buổi điều trần trước đó rằng ông không hề cho phép để lộ thông tin về cuộc điều tra của FBI liên quan đến Hillary Clinton. Theo nhiều bình luận gia pháp lý, từ cánh tả đến cánh hữu, việc truy tố Comey chủ yếu chỉ là do chính phủ liên bang đang cố tình nhắm vào kẻ mà Tổng thống “thấy không vừa mắt.” Comey là người đứng đầu cuộc điều tra nghi án Nga can thiệp bầu cử tổng thống 2016 và bị Trump lột chức vào năm 2017.
Sau sáu ngày đột ngột “bặt tiếng,” chương trình Jimmy Kimmel Live, của MC kiêm diễn viên hài và nhà biên kịch nổi tiếng, đã trở lại với khán thính giả vào tối 23/9/2025. Sự trở lại này, chỉ vỏn vẹn sau gần một tuần bị đình chỉ, không chỉ là tin vui với những người yêu tiếng cười đêm khuya của truyền hình Mỹ, mà còn là một hồi chuông cảnh tỉnh, kéo theo những bàn luận trái chiều, chạm đến cốt lõi của tự do ngôn luận, một trong những quyền thiêng liêng nhất trong thể chế dân chủ.
Texas, mùa thu 2025 – trên khuôn viên đại học giữa vùng đất vốn tự hào là “trái tim bảo thủ của nước Mỹ”, thay vì nghe tiếng lá thu rơi, người ta lại nghe tiếng giày đinh vang vọng, bước chân của bóng ma McCarthyism quay về - phiên bản thế kỷ 21 - trở lại giảng đường với tốc độ và sự kinh dị của thời đại kỹ thuật số. Ngày 9 tháng 9, trên bục giảng của trường Texas A&M University, giáo sư Melissa McCoul trong giờ văn học thiếu nhi, dùng hình một con kỳ lân tím để nói với sinh viên rằng bản sắc con người không chỉ có hai nửa nam–nữ. Một sinh viên giơ tay hỏi: “Điều này có hợp pháp không?” và viện dẫn sắc lệnh mà Tổng thống Donald Trump ký hồi tháng Giêng, tuyên bố chỉ có hai giới tính sinh học. Bà McCoul đáp bằng lý lẽ, không viện dẫn chính trị. Nhưng một chiếc điện thoại trong lớp đã ngầm quay lại hình ảnh. Và chỉ ít lâu sau, cả nước đều xem đoạn clip ấy – không phải để học, mà để phán xét.
Trong bối cảnh toàn cầu hóa và chuyển đổi thể chế, phương Tây và Việt Nam đang phải đối diện trước những thách thức nghiêm trọng về cải cách chính sách để cho phù hợp với nhu cầu của thời đại mới, nhất là vai trò của pháp luật. Pháp luật là nền tảng thiết yếu cho sự vận hành ổn định và công bằng của xã hội. Là hệ thống quy phạm điều chỉnh hành vi con người, pháp luật không chỉ bảo vệ quyền lợi cá nhân và tập thể mà còn thúc đẩy sự phát triển bền vững. Trong xã hội hiện đại, vai trò của pháp luật được thể hiện rõ nét qua các lĩnh vực như bảo vệ an ninh quốc phòng, duy trì trật tự xã hội, bảo đảm quyền tự do cá nhân, phát triển phúc lợi xã hội, và thúc đẩy tinh thần hợp tác cũng như hội nhập.
Ngày 30 tháng 9 năm 2025, tại căn cứ Thủy Quân Lục Chiến ở Quantico, Virginia, Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth bước lên sân khấu trước hàng trăm tướng và đô đốc được triệu tập từ khắp nơi trên thế giới. Ông tuyên bố sẽ “cải tổ văn hóa quân đội” bằng mười chỉ thị mới, nhằm quét sạch cái mà ông gọi là “rác rưởi thức tỉnh” và khôi phục “tinh thần chiến binh”. Cụm từ ấy – nửa ca tụng bạo lực, nửa tán dương cơ bắp – nay đã trở thành thương hiệu chính trị của Hegseth. Trong cuốn Cuộc Chiến Chống Lại Những Chiến Binh (2024), ông cho rằng việc phụ nữ được đưa vào các vai trò chiến đấu đã “làm cạn kiệt” tinh thần này, khiến quân đội Hoa Kỳ “ít sát thương hơn.” Nghe qua, người ta tưởng quân đội chỉ tồn tại để đong máu đếm xác.
Ông bà xưa đã nói, nắm thì “nắm kẻ có tóc ai nắm kẻ trọc đầu.” Cách nói dân gian này rất cụ thể và dễ hình dung, người có tóc thì dễ bị nắm, bị túm, còn người trọc đầu thì không thể nắm được. Mang câu nói này vào chính trường Mỹ hiện tại, quả là khôi hài, nhưng không kém màu bi kịch. Nó phản ánh một sự thật trần trụi và không thể tránh khỏi: Quyền lực, chính sách, sắc lệnh hành pháp, các cuộc chiến pháp lý và ‘tuổi thọ’ chính trị của người đứng đầu nhánh hành pháp đang phụ thuộc vào sự phục tùng của các nhà lãnh đạo và những tài phiệt. Họ là ai? Họ là một mạng lưới của các quan chức, nhà lập pháp, giám đốc điều hành truyền thông, nhà tài trợ…, những người đã chọn chọ họ một thế đứng, xuôi theo những gì tổng thống muốn.
Bộ Tư Pháp Hoa Kỳ đang đánh một đòn nguy hiểm: huy động các văn phòng công tố đi điều tra mạng lưới từ thiện Open Society Foundations của gia đình Soros, một quỹ từ thiện quốc tế, nổi tiếng với việc tài trợ cho các dự án dân chủ, giáo dục và nhân quyền trên khắp thế giới. Danh sách cáo buộc nghe cứ như “vật lạ”: từ đốt phá đến tài trợ khủng bố. Open Society Foundations lập tức phản đối, khẳng định mình hoạt động hợp pháp, và nhắc lại điều mà bất cứ người tỉnh táo nào cũng hiểu: khi chính quyền có thể tùy tiện lấy một nhóm dân sự làm vật tế, thì quyền của mọi nhóm khác cũng chẳng còn gì bảo đảm.
Trong nhiều thập niên qua, giải pháp hai nhà nước luôn được xem là phương án khả thi nhằm mang lại hòa bình cho khu vực Trung Đông. Tuy nhiên, tiến trình này vẫn chưa đạt được kết quả cụ thể. Gần đây, cuộc tranh luận về việc công nhận nhà nước Palestine đang có những chuyển biến mới khi Pháp và Ả Rập Xê Út tổ chức một hội nghị quốc tế tại New York, ngay trước thềm Đại hội thường niên của Liên Hiệp Quốc.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.