Hôm nay,  

Quán Bia Của Dân Nghèo

12/06/200000:00:00(Xem: 6865)
Bạn,
Trong một lá thư trước, chúng tôi đã có dịp kể cho bạn nghe chuyện các quán nhậu bình dân ở Sài Gòn, từ những quán nhậu bên ngoài các bến xe, nhà máy, cho đến các quán bên đường ở khắp các quận nội thành. Theo các báo quốc nội, chưa bao giờ, Sài Gòn và các tỉnh thành ở Việt Nam lại tràn ngập quán nhậu như hiện nay, từ Nam đến Bắc, quán nhậu có mặt trên từng cây số, và loại rượu chủ lực của các quán nhậu vẫn là bia. Tại Hà Nội, các quán bán bia cho dân nhậu trải khắp mọi ngõ phố, trước cả các trường đại học, thậm chí len vào tận bệnh viện. Mời bạn nghe câu chuyện về các quán bia ở thành phố này theo ghi nhận của báo Sức Khỏe & Đời Sống.
Người nghèo đến các quận nhậu chắc chắn không phải là thành phần không xu dính túi, chạy ăn từng bữa, mà là những người có thu nhập thấp, ngoài chi tiêu rồi vẫn dành ra được chút đỉnh để.... nhấm nháp hơi men. Có lẽ vì thế mà các quán phục vụ cho loại này có điểm chung là nằm ở gần những khu lao động, các cổng trường đại học. Quán chỉ gồm vài ba chiếc bàn, hơn chục chiếc ghế ẩn dưới một mái lá dựng tạm bợ và cứ nhìn vào bãi xe gồm vài chiếc xích lô, mấy cái xe máy bụi bặm cùng những chiếc xe đạp cũ rích là cũng đủ hiểu khách ngồi đó thuộc tầng lớp nào.

Loại bia chủ lực ở đây là bia vi sinh hoặc bia gia công có giá khá rẻ, chỉ từ 1 ngàn đến 1 ngàn 500 đồng/cốc. Có lẽ vì vậy mà ngoài chút bọt nổi trên bề mặt cộng với cái màu hơi vàng vàng đặc trưng thì chất lượng tương đối tồi, hương vị nhạt nhẽo, hơn nữa chỉ hai ba vại là đủ khiến người ta đau đầu. Thêm vào đó, (vì thường nằm ở góc chợ hoặc những nơi vắng vẻ) nên tình trạng vệ sinh của những quán “bạ đâu mọc đấy” kiểu này khỏi phải nói ai cũng hình dung ra. Một anh làm nghề đạp xích lô, khách quan của quán bia trong chợ Nguyễn Công Trứ nửa đùa nửa thật: “Lắm lúc đã mệt vừa uống lại vừa phải xua ruồi đến khổ, nhưng được cái khách hàng ở đây toàn người dễ tính, không bao giờ biết kêu ca phàn nàn. Điều này cũng là dễ hiểu bởi lẽ với giá tiền như thế này thì đâu có quyền được kén chọn, kêu ca.

Tuy vậy, lượng khách của các quán này vẫn đều đều, đó là những bác xích lô, xe ôm, mấy anh cửu vạn, những gương mặt nhễ nhại mồ hôi, tạt vào uống cho nhanh với đúng nghĩa giải khát để rồi sau đó lại lao vào tiếp tục cái vòng quay tất bật của cuộc mưu sinh bộn bề khó khăn.
Tầng lớp bình dân bao giờ cũng là tầng lớp đông đảo nhất, vì thế, những quán bia bình dân cũng ít khi nào vơi khách, đặc biệt phải kể đến những tụ điểm lớn như xung quanh khu vực Tăng Bạt Hổ, Phan Chu Trinh, Phùng Hưng, đoạn trước cửa nhà máy bia Hà Nội trên phố Hoàng Hoa Thám. Ở những quán như thế này, giờ cao điểm thường không còn khoảng trống, bãi xe chật cứng, khách ngồi tràn cả ra vỉa hè.

Bạn,
Theo ghi nhận của báo trên, khách uống bia ở các quán bình dân không chỉ có dân lao động làm công hàng ngày, mà còn có giới buôn bán nhỏ, và cả những sinh viên buồn chán chuyện học hành ở giảng đường. Điều đáng nói là chính là nhờ những quán nhậu bình dân mà các cơ sở sản xuất bia, rượu rẻ tiền bán được sản phẩm, trong khi đó các hãng bia quốc doanh sản xuất loại bia “cao cấp”, lại đứng nguy cơ phá sản vì không địch lại các hãng bia liên doanh với nước ngoài.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.