Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Niềm Đau Quốc Hận 30/4 Trong Thi Ca VN Hải Ngoại

21/04/200700:00:00(Xem: 7165)

 30 tháng Tư, 1975 là ngày Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa bị bức tử, đây  là ngày Quốc hận của mấy mươi triệu đồng bào Miền Nam. Ngày hôm ấy,   hằng triệu dân quân Miền Nam  bị rơi vào cảnh kinh hoàng, hằng vạn người đổ ra biển đi tìm tự do, nhiều tướng lãnh và quân cán chính đã khẳng khái tuẫn tiết để bảo toàn danh dự. Sau đó trên đường đi tìm tự do, hằng vạn người bị chết trên đường vượt biên, băng rừng, hằng trăm ngàn người bị đày đọa trong ngục tù từ Nam ra Bắc hay bị thảm sát. Đây là một giai đoạn đen tối,  đau thương  nhất trong lịch sử VN.

Trên bước đường lưu vong,  khi hạnh phúc không còn trong tầm tay, khi con tim đã chín muồi với  đau thương thì những lời thơ trong lòng thi nhân tự nó trào tuôn. Bằng những xúc cảm chân thành thi sĩ  đi vào thi ca bằng tấm lòng  chứa chan tình yêu quê hương, Tổ Quốc, lời thơ nói lên tâm hồn cô đơn sâu thẳm và sầu muộn tràn đầy.

Mời độc giả lắng lòng,  hồi tưởng lại những xót xa cho quê hương máu lửa ba mươi hai năm trước đây,  với những giọt nước mắt cho người nằm xuống.

“Chiều ầy Lai Khê u uất lắm

Đất trời cây cỏ ngập màu tang

Khi người nằm xuống, Người nằm xuống

Ta đã mất rồi! Mất Việt Nam.

Sáng Ba-nươi giặc tràn Phú Lợi

Quân ta về trấn thủ Bình Dương

Ta vẫn nghe tiếng Người trong máy

Lòng trung Tổ Quốc vẫn vang vang

Đồi Bam-mốt Sư Đoàn bị bức tử

Đêm ba-mươi vang vọng những hồn oan

Bao nhiêu năm! cờ tang chưa xả

Sống lưu đày lòng đau nhục mang mang

Trời Tháng Tư vẫn nghẹn ngào trong nắng

Hởi hồn Người! Còn vang tiếng Việt Nam.

(Tưởng nhớ Tướng Lê NguyênVỹ) - Đăng Nguyên.

Nhà thơ Thương Việt Nhân ghi lại  hình ảnh một người lính tử trận ở Cầu Rạch Chiếc.

“Ba mươi Tháng Tư, mây trời ôm khói lửa

Anh, người lính sau cùng đối  diện kẻ thù

Ngả xuống bên cầu Rạch Chiếc

Anh chưa kịp nói lời từ biệt

Nhưng vinh-hạnh anh đền xong nợ nước

Mỗi Tháng Tư về ray  rức trong tim

Ký ức hiện về đâu phải kiếm tìm

Anh, người lính sau cùng bên cầu Rạch Chiếc

Sống mãi trong tôi từng Tháng Tư qua”

(Bên cầu Rạch Chiếc) Thương Việt Nhân.

Tháng Tư, 1975  là cái mốc thời gian đáng ghi nhớ của bao nhiêu người lính kiêu hùng:

“Tháng Tư chợt nhớ quê nhà

Quặn đau từng mãnh sơn hà nát tan

Thàng Tư bẻ kiếm không hàng

Rừng đau núi  phủ màu tang ngất trời

Tháng Tư, kinh sử tơi bời

Xót ai tuẫn tiết với lời thề xưa

Ngồi buồn đếm từng cơn mưa

Nỗi đau bút mực như vừa gom chung

Tháng Tư thẹn mặt anh hùng

Ngước lên, nhìn xuống trùng trùng nghiệt oan

Tháng Tư lệnh xuống qui hàng

Ba mươi năm vẫn chưa tan nỗi hờn”

(Nỗi Đau Bút Mực Tháng Tư) Lê Khắc Anh Hào

Nhà thơ Vương Đức Lệ diễn tả tâm trạng cô độc trong nhà giam:

“Phòng giam hai bệ ngủ

Quanh quất một mình ta

Chợt thèm hơi thở nhỏ

Dẫu tiếng thở dài xa

 

Mờ mờ ô cửa gió

Chân ai bước lại qua"

Trừng trừng đôi mắt đỏ

Soi mói , rợn da gà…

 

Xủng xẻng xâu chìa khóa

Dừng lại riêng  phòng ta

Ầm ầm khuôn cửa mở

Đêm đen bỗng vở  oà…”

(Cô Độc)

Rồi hằng vạn người đổ ra biển cả đi tìm tự do, Nhà thơ Đào Văn Bình ghi lại cảnh trời mây non nước đêm vượt biên:

“Thuyền đã xa rồi Côn Sơn ơi!

Bóng em vụt tắt ở ngàn khơi

Thuyền đi như thể vào vô tận

Chỉ có sao trời đưa lối thôi”

(Giã từ Côn Sơn)

Bên cạnh những chết chốc chiến tranh, những bài thơ hoài hương luôn để lại trong lòng người những ấn tượng sâu sắc, những nỗi đau buồn xót xa, thương nhớ về một miền quê hương yêu dấu, đã ngàn trùng cách xa. Và chúng ta không biết đến bao giờ có thể trở về để  sống lại với những  kỷ niệm êm đềm của ngày xưa cũ. Dù lưu lạc ở chân trời nào, góc biển nào, chúng ta vẫn tương tư, vẫn ấp yêu, nhớ hoài nhớ mãi hình bóng  quê nhà thân yêu.

“Mùa Xuân nào ta sẽ về thăm Quảng Trị

Mình sẽ về thăm  Chợ Sải, Chợ Cầu

Nhớ ghé thăm làng Trí Bưu, Xuân Mỵ

Xem biển đời còn cuộn sóng nương dâu

Mùa Xuân nào mình về thăm Ái Tử

Ca dao xưa nơi mẹ vẫn bồng con

Bên đầu cầu gánh quá nhiều bom đạn

Tang thương ơi nước lở với non mòn!

Mùa Xuân  nào về thăm cầu Bến Hải

Nước dưới sông sao tê tái vô tình

Chia một lần là chia lìa mãi mãi

U uất đời vết cắt: Mẹ Gio Linh”

(Mùa Xuân Nào Ta về Thăm Quảng Trị)

Phan Khâm.

Hoàng Trùng Dương  mang tâm trạng của kẻ lưu vong biệt xứ, bơ vơ ở  một miền đất lạ với bao nỗi đắng cay, khổ nhục, cả thể xác lẫn tinh thần. Nhất là những ngày Xuân, Xuân đất khách không có nắng ấm và hoa mai vàng rực rỡ,  chỉ có hoa tuyết rơi não nuột,  lạnh lùng:

“Xuân về hồn thấy chơi vơi

Rừng trơ trụi lá, tuyết rơi lạnh lùng

Cảnh buồn khêu gợi nhớ nhung,

Vời trông cố quốc ngàn trùng cách xa

Người đi cạn chén quan hà

Giọt buồn đọng lại nhạt nhòa lệ dâng

Lưu vong đã mấy mùa Xuân

Nhìn hoa tuyết rụng lâng lâng gợn sầu.”

(Kiếp Lưu Vong) Hoàng Trùng Dương.

Hoàng Song Liêm cũng cùng tâm trạng của Hoàng Trùng Dương, một nỗi buồn man mát như cánh chim lạc đàn trong ngày Tết tha hương:

“Pháo nổ nhà ai buồn gác trọ

Nửa đêm ngoài phố bước chân mau

Khói trầm ai thả mùi hương Tết

Trừ tịch đêm nay sầu lại sầu

Đã mấy mùa Xuân xứ lạ

Bồi  hồi tưởng Tết cố hương xa

Chén cơm manh áo sao mà nặng

Thao thức năm canh mấy tiếng gà”

(Xứ Lạ Quê Người)

Mẹ vẫn là hình ảnh  thương yêu nhất trong tâm tưởng của những đứa con xa xứ. Làm sao quên được hình ảnh  Mẹ rưng rưng dòng lệ trong buổi tiễn đưa con. Nhà Thơ  Phan thị Ngôn Ngữ diễn tả nỗi niềm thương nhớ mẹ cha da diết:

”Nỗi nhớ trong tôi là ước hẹn

Buổi trùng phùng tay nắm nghẹn ngào vui

Nước mắt trong tôi pha lẫn giọng cười

Mẹ chống gậy đón con đầu lộ vắng

Chén trà sen ngát hương chiều tĩnh lặng

Cha ngồi nghe con kể chuyện tha hương

Nắng đầu xuân nhảy múa ở quanh vườn”

(Nỗi Nhớ) Phan thị Ngôn Ngữ.

Trong những ngày lưu lạc tha hương, nhà thơ Phan Thị Ngôn Ngữ chẳng những chỉ nhớ mẹ nhớ cha mà nhớ luôn cả Bà Ngoại, êm ru đưa cháu đi vào  giấc ngủ thần tiên:

“Chiếc võng gai mấy mùa mưa nắng

Mỗi trưa ngồi - con nhổ tóc sâu

Trong tiếng gù gù của lũ chim câu

Ngoại dắt con qua từng trang Kiều lẩy

Câu Lục vân Tiên như mái dầm  mái đẩy

Giọng Ngoại chèo lúc nhặt lúc khoan

Để hồn con là cánh vụ xoay tròn

Rồi ngủ rụng trên vai còm của Ngoại”

(Tuổi Thơ Con Là Chỗ Ngoại Nằm).

Đứng bên này bờ đại duơng, nhìn về chân trời xa,  chẳng  thấy quê hương chổ nào, nhưng trong tâm trí chúng ta vẫn còn nguyên  hình ảnh của Saigon xưa cũ với những nhịp xe lăn đâu  đó nửa khuya  và những đêm  hò hẹn trong quán cóc bên đường. 

“Khi trở lại – Sai Gòn  lạ thế

Đường thay tên vội vã những góc đời

Sài Gòn ngày xưa còn đó trong tôi

Quen thuộc cả từng hàng hiên góc phố

Khi trở lại Sài Gòn – tôi xưa cũ

Nghe chênh vênh ngơ ngác một chốn về

Vẫn ánh đèn màu-quán cóc café

Vẫn những hàng me đang mùa lá đổ

Trên áo ai phất phơ bay chiều cuối phố…”

(Sài Gòn Khi Trở Lại) Phan thị Ngôn  Ngữ.

Vâng! 30 Tháng Tư  là  ngày Quốc hận! Bao nhiêu  năm lưu lạc xứ lạ quê người chúng ta vẫn luôn quay đầu hướng về cố quốc với muôn ngàn niềm thương nỗi nhớ, với đầy ấp kỷ niệm nồng nàn. Những thảm mạ xanh tươi, những giòng sông của tuổi thơ, rồi chiến tranh với hận thù chất ngất, rồi nỗi đau chia lìa ngày bỏ xứ ra đi. Tất cả những mãnh vụn tâm tình của đời người tỵ nạn được gom góp lại thành dòng thơ Quốc hận.

Nhưng, chúng ta không thể dừng lại đây để chỉ  khóc than, thương tiếc, hoài niệm  về cố hương xa xôi… tám mươi triệu đồng bào ở quê nhà đang trông chờ sự  dấn thân đấu tranh của chúng ta ở hải ngoại. Chúng ta tạm biệt chứ không phải  vĩnh biệt quê hương.

Tự do , dân chủ, hạnh phúc,  ấm no,  không thể đến với những vần thơ tuyệt vời, với ước mơ sưông. Hãy dũng mãnh đứng lên đấu tranh cho một ngày về  vinh quang trên quê hương, Việt Nam yêu dấu ngàn đời của chúng ta.

“Tôi cũng như anh vẫn một lòng

Bên trời canh cánh nợ non sông

Trong tim dòng máu còn luân chuyển

Còn khắc ghi  hoài nỗi nhục vong

Mẹ Việt Nam ơi! Con còn đây

Ba mươi hai năm là mấy vạn ngày

Khắc khoải chờ mong ngày trở lại

Diệt lũ bạo quyền, góp bàn tay.

(Ba Mươi Hai Năm Biệt Xứ) Yên  Sơn.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Tuy nhiên, khi Chính phủ áp dụng giãn cách nhà với nhà, người với người, cấm ra đường nếu “không có lý do chinh đáng”, khoanh vùng, lập chốt kiểm soát cho tới ban hành lệnh giới nghiêm tại Sài Gòn từ 6 giớ tối đến 6 giớ sáng thì tình hình kinh tế và xã hội xáo trộn rất nhanh. Đời sống người dân bị đảo lộn, gặp muôn vàn khó khăn do mất việc, giảm việc, cạn kiệt tài chính vì dù không có việc làm nhưng vẫn phải ăn để sống, vẫn phải trả tiền thuê nhà, điện nước v.v…
Tôi tha phương cầu thực đã lâu nên tiếng mẹ đẻ không khỏi có phần giới hạn. Bữa qua, đứng xếp hàng ở chợ chờ trả tiền thùng bia, chợt nghe loáng thoáng dăm câu đối thoại của mấy người đồng hương mà không khỏi có đôi chút băn khoăn: Vậy chớ chị thuộc diện gì? Nào có “thuộc diện” gì đâu. Mình chỉ là loại … ăn theo thôi mà! Về nhà, xem qua tự điển thì thấy Soha định nghĩa (“ăn theo”) thế này: Khẩu ngữ: Được hưởng hoặc có được nhờ dựa theo cái khác, người khác, không phải do tự bản thân có hoặc làm nên: “Nước lên cá đuối ăn theo, Lái buôn hết gạo bỏ neo cầm chừng.” (Cdao)
Lời người dịch: Các lý giải của Jude Blanchette và Richard McGregor về sự ra đi và kế vị của Tập Cận Bình trong tương lai là một đóng góp hữu ích cho độc giả quan tâm đến sự nghiệp chính trị của Nguyễn Phú Trọng và sự thống trị của ĐCSVN, vì không có sự khác biệt to lớn trong hệ thống chính trị của Trung Quốc và Việt Nam. Nhưng hai tác giả không nêu lên một khía cạnh thời sự đang tác động cho tình thế là dịch bịnh COVID-19. Cả hai ĐCSTQ và ĐCSVN đều luôn tự hào về các thành tích kinh tế toả sáng mà không cần cải cách tự do chính trị và tự tuyên dương là “cường quốc chống dịch bịnh” hữu hiệu hơn các nước dân chủ phương Tây. Hiện nay, biến chuyển thảm khốc về dịch bịnh tại Việt Nam cho thấy một sự thật khác hẳn và giúp cho người dân có một cơ hội để nhận định đúng đắn hơn về sự lãnh đạo của ĐCSVN.
Ở độ cao hơn 46,000 feet tức là cao hơn 14 kilomets trên vùng sa mạc khô cằn của tiểu bang New Mexico, chiếc phi thuyền không gian màu trắng và bạc đã được hỏa tiễn phóng lên hướng về bầu khí quyển của Trái Đất, cỡi lên một chòm khói khí đốt và nhiên liệu cao su cứng đang cháy rực, theo ký giả Michael Greshko của báo National Geographic. Một vài phút sau, 2 phi công và 4 hành khách của phi thuyền, gồm tỉ phú Richard Branson, đã trôi trên bề mặt của hành tinh chúng ta hơn 53 dặm, tức hơn 85 cây số là độ cao đủ để nhìn thấy độ cong của Trái Đất và trượt qua mối ràng buộc của hấp lực, trong vòng ít nhất vài phút. Chiếc phi thuyền lấp lánh đó -- Virgin Galactic’s V.S.S. Unity – được phóng vào không trung từ một chiếc máy bay lớn hơn để đạt tới độ cao hơn 53 dặm trên bầu trời. Khi nó hoàn tất đường phóng lên, nó xoay cặp đuôi của nó lại, sắp xếp lại hình dạng chiếc phi thuyền để cho phép nó rơi trở lại thượng tầng khí quyển như một trái banh vũ cầu. 15 phút sau khi tách khỏi phi thuyền mẹ,
Câu chuyện của Giannis Antetokounmpo cũng là câu chuyện của những người di dân Mỹ. Bất kể đến từ đâu, bất kể màu da, bất kể chủng tộc, giá trị của người di dân chỉ có thể được đánh giá trên sự phấn đấu và những đóng góp của họ cho quê hương mới.
Như vậy, thì “mạng xã hội” đã lũng đoạn thành công và làm tha hóa đảng Cộng sản chưa, hay là, nói như lời để lại ngày 15/09/2017 của Cố Thiếu tướng Nguyễn Trọng Vĩnh, nguyên Đại sứ của CSVN tại Bắc Kinh (Trung Cộng) rằng: ”ĐCSVN nay đã hoàn toàn biến chất, trở nên quá hư hỏng, khó có thể sửa chữa được! Đảng đã đánh mất mình, không còn xứng đáng là lực lượng lãnh đạo nhà nước và xã hội nữa.”
Sóng radio, sóng ánh sáng lan tỏa trong không gian như thế nào ta đã biết. Chỉ còn một thắc mắc: Nguyên do nào khiến một vi phân tử, thí dụ như photon, “bay” nhanh đến thế – có thể nhanh nhất trong Vũ Trụ. Theo truyền thống, trước hết, thỉnh ý tiền nhân. Lên Gúc, tra cứu sách báo khoa học, không thấy các ngài – như Einstein, Newton – dạy bảo gì rõ ràng, dứt khoát về vụ này. Đành trông chờ ở các bậc cao minh của thời đại chúng ta.
Trong bóng hậu trường đàm phán có các sự thật khác mà hồi ký của Khrushchev hé lộ một phần trong chi tiết. Khrushchev kể lại nội dung trao đổi giữa Chu Ân Lai với Hồ Chí Minh. Về diễn tiến trận Điện Biên Phủ, Hồ Chí Minh cho biết tình hình chiến sự là tuyệt vọng, nếu không ngừng bắn sớm, Việt Minh không thể chống Pháp trong lâu dài. Trước nguy cơ này, Viêt Minh, khi cùng đường, có thể tháo chạy qua biên giới tìm nơi trú ẩn và xin Trung Quốc tiến quân sang Việt Nam, như đã làm ở Triều Tiên.
Với riêng những người dân Việt Nam, còn có thêm câu trả lời rằng, chính phủ Mỹ của tổng thống Joe Biden hiện nay cũng là một ân nhân khi đã viện trợ và chấp thuận các hãng chế tạo thuốc ngừa Covid của Mỹ được phép bán thuốc cho Việt Nam vì nội các tiền nhiệm của Trump đã từ chối tham gia chương trình viện trợ nhân đạo COVAX cho thế giới. Chích mũi thuốc Pfizer hay Moderna, hy vọng người dân Việt Nam sẽ nhớ đến điều này.
Đạo đức của thị trường không phải kinh doanh lương thiện mà chính ở chổ đầu tư khôn ngoan và chính chắn sẽ được thị trường tưởng thưởng, bằng ngược lại liều lỉnh hay lảng phí sẽ bị đào thải. Bàn tay vô hình thường xuyên tẩy sạch các sai lầm thì thị trường mới sinh hoạt tự do và lành mạnh. Sách báo kinh tế Hoa Kỳ lại nhắc đến “moral hazard” hay là rủi ro đạo đức. Giống như cháu hư tại bà tức có can thiệp từ bên ngoài - thường là do bàn tay hữu hình của nhà nước – dung dưỡng bao che khiến thị trường trở nên ỷ lại không cải sửa thói hư tật xấu. Thị trường không tự sửa sai sẽ có ngày vấp ngã giết chết nền kinh tế.
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.