Hôm nay,  

Tản Mạn Mùa Đại Dịch: Tôi Đi Chích Ngừa Covid

24/01/202109:43:00(Xem: 4419)

         Covid-19-Vaccine-development-e1599531596297            

                                                            Covid cô-veo

                                                            Cô bé tẻo teo

                                                            Một năm qua vèo

                                                            Giết bao sinh mạng

 

                        Cô bé tẻo teo mà giết cả triệu người trong một năm; nạn nhân và thân nhân của họ không hề nhìn thấy hình dạng cô thế nào; cô là một hung thủ vô hình vô ảnh, biến hóa lợi hại còn hơn triệu lần sợi lông của Tôn hành giả. Mỗi nạn nhân của cô kéo theo nỗi đau khổ của cả chục thân nhân, bằng hữu. Con số thống kê người chết là một con số vô cảm, nhưng một người ra đi vì cô làm tuôn chảy cả biển nước mắt.

 

                        Người Việt thường nói “sát nhân giả tử--giết người đền mạng—ác giả ác báo”; nhưng kẻ sát nhân như cô có đền mạng không? Loài người chúng tôi không tấn công cô được, mà chỉ tìm mọi cách phòng thủ. Cái mũi cái môi đang đẹp quyến rũ lại lấy vải che đi; cặp tình nhân gặp nhau không ôm hôn nhau được, “Love means Stay away”; người vợ bị cô nhập vào thì người chồng chỉ có nước “kính nhi viễn chi”; thèm nhẩy đầm quá thì chỉ còn điệu “cha-cha-cha” cách nhau sáu bước; bằng hữu gặp nhau không còn “tay bắt mặt mừng”, chỉ giơ nắm đấm …Cái chiêu thức tấn công loài người của cô còn độc địa hơn ngàn lần Tần Thủy Hoàng, Hitler, Stalin, Mao Trạch Đông…Xét cho cùng, những nhân vật này bị một loại vi khuẩn tâm lý gọi là những chủng tử ác thúc đẩy làm những việc tàn bạo. Trường hợp hiếm hoi trong lịch sử có vua Asoka bên Ấn Độ lúc đầu bị chủng tử ác tác động trở thành bạo chúa, sau được chủng tử thiện biến ông thành một hoàng đế nhân từ.  

 

                      Từ cả ngàn ngàn năm loài người bị tấn công bởi bao loại vi trùng, siêu vi, vi khuẩn…chỉ có cách phát minh sáng chế ra những thuốc chủng ngừa, ngừa lao, sốt rét da vàng, bạch hầu, đậu mùa, uốn ván, giời leo, cúm flu…và bây giờ thuốc chủng ngừa covid. Loài  người không đem cô ra tòa án nhân loại xử cô được như những hung thủ thời phát-xít Đức, phát-xít Nhật, thời tập thể hóa nông nghiệp, cải cách ruộng đất, cách mạng văn hóa tẩy não của những chế độ cộng sản.

 

                        -Chú chuẩn bị giấy tờ làm thủ tục chích nhá. ID và thẻ bảo hiểm sức khỏe.

 

                        Tôi giật mình ra khỏi cơn mộng mị nghĩ ngợi lan man trong khi chờ đợi trên ghế trong khu dành cho Hội Ung Thư Việt Mỹ tổ chức chích ngừa Covid phục vụ đại chúng vùng Little Sài Gòn. Khu này nằm trong tòa cao ốc của Sở KCS HEALTH CENTER trên đại lộ Lincoln thành phố Anaheim .

 

                        Cô nhân viên khoảng độ tuổi 25 chắc là sinh trưởng tại Mỹ, giọng nói tiếng Việt kiểu Mỹ. Cô mặc áo đồng phục có in hàng chữ VACF, hẳn là một thiện nguyện viên. Vì cô đeo khẩu trang nên chỉ nhìn thấy đôi mắt đẹp của cô mà thôi.

 

                      Tôi quan sát cách tổ chức của Hội rất có lớp lang, thứ tự. Chỗ tôi ngồi gồm có khoảng mười ghế dành cho những khách có hẹn trước bằng phone hay email ngồi chờ làm thủ tục.  Hội không nhận khách walk-ins nên diễn tiến thủ tục rất nhanh. Bước thứ hai, tôi trình giấy tờ cho một cô người Mỹ dò tên theo danh sách hẹn trên máy tính, photo giấy tờ, rồi một thiện nguyện viên khác dẫn tôi tới một bàn kế để điền mẫu khai lịch sử bệnh .Cô này cũng nói tiếng Việt kiểu Mỹ nhưng viết chữ Việt rất đẹp và thạo. Chắc là từ nhỏ gia đình cô đã cho đi học các trường dạy Việt Ngữ vùng Little Sài Gòn. Xin tri ân cộng đồng tỵ nạn Việt đã có nhiều công lập ra những trường dạy tiếng Việt cho các cháu thế hệ thứ ba thứ tư sinh tại quê hương thứ hai.

 

                        Bước thứ ba là bàn chích do một cô y tá người Mỹ lớn tuổi phụ trách. Trước mặt cô là một hàng lọ thuốc chủng hiệu Moderna.  Tôi nhớ có đọc tin trên mạng vài ngày trước, hiệu thuốc này tạm ngừng vì có một trường hợp phản ứng mạnh trên một khách, nhưng cơ quan thẩm quyền đã kiểm nghiệm lại và tiếp tục cho dùng. Tất nhiên mình là bệnh nhân thì phải đặt niềm tin vào những cơ quan thẩm quyền, đâu có chọn lựa được. Và cũng tất nhiên  chính quyền Mỹ không sử dụng thuốc chủng Sinovac hoặc Sputnik V rồi! 

 

                        Mũi chích êm như mơ. Cô thiện nguyện viên người Việt giải thích cho tôi biết khi về nhà, vai và cánh tay có thể hơi nhức; còn bây giờ chú cần ngồi nghỉ 15 phút để xem lỡ ra có phản ứng gì  chăng, vừa chờ ban hồ sơ làm một thẻ chứng nhận đã chích lần đầu và cho ngày hẹn chích lần hai. Thẻ này do CDC cấp có giá trị như một thứ giấy thông hành sức khỏe khi đi ra ngoài tiểu bang hay ra nước ngoài. 

 

                        Thời gian bốn bước không quá mười phút cộng thêm mười lăm phút chờ phản ứng là khách ra về, an tâm vui vẻ với sự phục vụ lịch sự của quí nhân viên Hội VACF. Mình chợt nhớ có ông bạn tuần trước đi chích ở Disneyland phải chờ hơn hai tiếng sắp hàng dài rồng rắn. Anh ta kể dân Việt không có kinh nghiệm bằng dân Mỹ, không mang ghế xếp đi ngồi nên đứng mỏi chân muốn chết.

 

                        Theo thông tin trên trang web của Hội ( vacf.org ), thì VACF được thành lập từ 1998 do một số bệnh nhân ung thư đã khỏi bệnh lập ra có sự tham vấn của nhiều bác sĩ, dược sĩ Việt Mỹ nhằm giúp đỡ  những bệnh nhân ung thư cả về tinh thần lẫn vật chất. Hội đã tổ chức nhiều cuộc hội thảo hữu ích trong cộng đồng Việt Nam. Năm 2002 VACF được chính quyền chính thức cấp phép hoạt động với tư cách pháp nhân là một tổ chức vô vị lợi theo qui chế 501 ( c ) (3).     

                       

                    Theo các chuyên gia, mặc dù đã chích ngừa nhưng mình vẫn phải đeo khẩu trang khi tiếp xúc nơi công cộng, vẫn phải giãn cách sáu bước với người khác. Đợt đầu mới chỉ hữu hiệu 25%, đợt hai được 95%, như vậy sự lây nhiễm vẫn có thể xẩy ra. Vì vậy sau khi chích xong, về tới nhà tôi vẫn tuân thủ hai qui tắc trên để tự phòng mình và tránh cho người khác. Nhiều khi nhớ bạn bè muốn rủ đi quán cà phê tán gẫu mà thấy tình trạng lây nhiễm ở Orange County cao quá nên phải tự chế, ngồi nhà cà phê độc ẩm. Hơn nữa cho tới giờ nhiều bạn vẫn chưa được chích vì số lượng ghi danh quá tải trên mạng. Một anh bạn có tính hài hước, nói đùa tếu rằng anh ta không chích bây giờ mà chờ đến khi thuốc chủng hiệu nghiệm 100%, vì hiện giờ thuốc chỉ hiệu nghiệm 95%, nghĩa là một trăm cụ chích thì có năm cụ đi đoong. 

 

                        Dù sao hy vọng trong những ngày tới đây, số lượng thuốc chủng về nhiều để ai ai cũng được tiêm chủng cho sinh hoạt bình thường trở lại trong xã hội.

 

                        Chúng tôi xin được bày tỏ lòng  tri ân đến những nhân viên và thiện nguyện viên Hội VACF, những nhà khoa học cặm cụi trong phòng thí nghiệm, những y tá và bác sĩ hàng ngày ở tuyến đầu đối diện trực tiếp với hung thủ SAR-COV-2.

 

Đào Ngọc Phong

California ngày 24 tháng 1 năm 2021

                                                                                                     

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Bạn hãy cẩn thận, nếu bạn quen bầu phiếu qua bưu điện: theo quy định mới của Bưu Điện (USPS), con dấu ngày gửi in trên phong bì phiếu bầu có thể sẽ không đúng là ngày bạn đưa vào thùng thư bưu điện, vì con dấu ngày gửi sẽ tính là giây phút phong bì chạy qua máy phân loại phong bì. Nghĩa là, con dấu có thể sẽ trễ vài ngày, sau ngày bạn bỏ phong bì vào thùng thư bưu điện. Như thế, phiếu bầu qua thư của bạn sẽ không được đếm.
Bài viết sau đây cho thấy một số phương pháp Thiền của Phật giáo đang được sử dụng tại nhiều cộng đoàn tôn giáo Hoa Kỳ. Bài viết của hai tác giả Luis Andres Henao và Deepa Bharath trên thông tấn AP ngày 29/12/2025, nhan đề "Ancient meditation practices find new life in modern religious communities across America" (Các phương pháp thiền định cổ xưa tìm thấy sức sống mới trong các cộng đồng tôn giáo hiện đại trên khắp Hoa Kỳ). Sau đây là bản dịch toàn văn.
Với những ai đang dựa vào thị trường bảo hiểm ACA để chăm nom sức khoẻ, đêm giao thừa năm nay có lẽ sẽ bớt phần hân hoan — và năm mới, e rằng, sẽ mở đầu bằng một hóa đơn nặng nề hơn bao giờ hết.
-- Times Square: Hai quả cầu pha lê rực rỡ đón năm mới. -- Dân Chủ thắng lớn tại Iowa. -- Trump chúc đồng đảng: “Thối rữa dưới địa ngục!” -- Sởi bùng phát dữ dội ở South Carolina. -- Bé đầu tiên chết vì cúm, CDC cảnh báo chủng mới. -- Chính quyền Trump đóng băng ngân sách chăm sóc trẻ em Minnesota. -- AP: CIA đứng sau vụ tấn công tàu Venezuela. -- Trump phủ quyết 2 dự luật, dân biểu MAGA phẫn nộ. -- Trung Quốc: “Tập trận thành công” gần Đài Loan. -- Nấm chết người lan nhanh California và nhiều tiểu bang. -- Việt Nam: Cá nhân mua bán ngoại tệ bị phạt 100 triệu, tịch thu tiền.
Những vụ xả súng giết người hàng loạt là có thể ngăn ngừa được. Nếu chính quyền Mỹ có thêm các luật liên bang về kiểm soát súng, tình hình sẽ tiếp tục được cải thiện. Giới truyền thông có vai trò quan trọng trong việc truyền bá những thông tin về bạo lực súng đạn để nâng cao ý thức của người dân.
Bản tin sau dịch từ bài viết tổng kết ngày 30/12/2025 của Ban biên tập Tạp chí Fortune Herald, tựa đề "When Trade Deals Turn Personal: Inside the US-Vietnam Partnership" (Khi các thỏa thuận thương mại trở nên mang tính cá nhân: Bên trong mối quan hệ đối tác Mỹ-Việt Nam).
Tatiana Schlossberg, 35 tuổi, một ký giả chuyên về môi trường, cháu ngoại của Tổng thống John F. Kennedy – đã qua đời hôm Thứ Ba 30 Tháng Mười Hai. Quỹ Thư viện John F. Kennedy, do gia đình Kennedy ký tên, đã loan tin về cái chết của cô trên Instagram.
- Tòa Cho Phép Chính Quyền Trump Tiết Lộ Thông Tin Medicaid Của Di Dân Cho ICE. - FBI Tăng Cường Nhân Lực Đến Minnesota Để Điều Tra Nhà Trẻ Gian Lận. - Luật Sư Yêu Cầu Tòa Thả Nghi Phạm Đặt Bom D.C, Lập Luận không Đủ Bằng Chứng Buộc Tội. - Chính Phủ Pháp Cấp Quốc Tịch Cho Gia Đình George Clooney. - Nghệ Sĩ Hủy Buổi Hòa Nhạc Giao Thừa Tại Kennedy Center. - Toà Tạm Ngăn Chính Quyền Trump Chấm Dứt Quy Chế Bảo Vệ Di Dân Nam Sudan. - Giới Chức Nga Đe Dọa Zelenskyy. - Israel Sẽ Đình Chỉ Hoạt Động Nhiều Tổ Chức Nhân Đạo Tại Gaza Từ Ngày 1 Tháng 1. - Trung Quốc Phóng Hỏa Tiễn Gần Đài Loan, Phô Trương Sức Mạnh Quân Sự. - Amanda Nguyễn Tiết Lộ Chứng Trầm Cảm Sau Chuyến Bay Vào Vũ Trụ Với Blue Origin.
J481. Takkariya Jātaka -- Lời nói thiếu suy nghĩ sẽ dẫn đến đau khổ. Tóm tắt: Kokālika đổ lỗi cho hai vị đệ tử chính của Đức Phật và vì những lời nói của chính mình, Kokālika rơi xuống địa ngục. Đức Phật kể một câu chuyện về việc một vị thầy tế lễ trong gia đình đã cố gắng hãm hại người khác và cuối cùng lại tự hủy hoại chính mình.
Hòa bình trên Trái Đất 2026 Gửi 20 triệu cư dân ĐBSCL Gửi Nhóm Bạn Cửu Long đây là bài viết thứ 8 như một Đánh giá Phân tích Ảnh hưởng cuộc xung đột biên giới giữa Thái Lan – Cam Bốt trên Tiến độ Công trình Xây dựng Kênh đào Funan Techo. Bài này được viết từ ngày 07.12.2025 khi cuộc chiến tranh biên giới Cam Bốt – Thái Lan tái bộc phát, cuộc chiến đã bước sang ngày thứ 20 với nhiều thương vong cho cả hai bên.
- 1 Việt kiều New Zealand về thăm VN, mất tích bí ẩn tại sân bay Tân Sơn Nhứt - Florida: AVD ( liên minh 110 tổ chức người Mỹ gốc Việt) yêu cầu TNS Rick Scott sửa đổi Nghị quyết S. Con. Res. 21, "Lên án những tội ác kinh hoàng của chủ nghĩa xã hội" ghi thêm tên ông Hồ, Đảng CSVN bên cạnh Nga, TQ, Campuchia, Cuba - Little Saigon: kêu gọi ghi danh Diễn Hành Tết 2026 - Canada: truy tố Truong Nguyen tội lái xe khi say rượu và buôn ma túy - DB Nancy Pelosi: Dân Chủ sẽ chiếm đa số Hạ Viện nhờ bầu cử 2026. Tôi xé bài diễn văn của Trump 2022 vì toàn là lời nói dối. - DB Marjorie Taylor Greene (cựu ngôi sao MAGA): Tôi sống theo Chúa Jesus, nhận ra Trump hung hăng, độc hại, đầy căm thù; Phe Trump dìm hồ sơ Epstein, không bao giờ xin lỗi, không tự nhận sai; sau vụ Epstein, phụ nữ sẽ không bỏ phiếu cho Cộng Hòa. - Zelensky xin Mỹ bảo đảm an ninh Ukraine trong 50 năm, Trump nói chỉ 15 năm thôi. Putin vẫn lộ vẻ hung hăng. TRump nói Putin độ lượng với Ukraine. - Bí ẩn: Đại tướng Nga...
NEW YORK (VB) --- Phe MAGA phản ứng dữ dội trước việc Thị trưởng đắc cử Zohran Mamdani chọn một người đồng tính nữ để đứng đầu Sở Cứu hỏa thành phố New York. Elon Musk nói rằng việc bổ nhiệm Lillian Bonsignore, một người có 31 năm kinh nghiệm trong Sở Cứu hỏa New York (FDNY), có nghĩa là "sẽ có người chết".
thu hút 18 ngàn tỷ đôla đầu tư; giá hàng đều giảm; giảm giá thuốc theo toa 3000%; nước ngoài trả thuế quan cho Mỹ; thành phố Portland bị thiêu rụi; thủ đô 6 tháng không có sát nhân; Ukraine đã kích động Nga xâm lược; mỗi ghe ma túy giết 25.000 dân Mỹ... và nhiều nữa
-- Kyiv bị oanh kích trước cuộc gặp Trump–Zelenskyy. -- Trung tâm Kennedy đòi bồi thường một triệu mỹ kim, sau khi buổi hòa nhạc giáng sinh bị hủy bỏ. -- Israel công nhận Somaliland độc lập; Somalia phản đối gay gắt. -- Iran bắt tàu chở dầu ở eo biển Hormuz, nói là buôn dầu lậu. -- Trump kêu gọi công bố hồ sơ Epstein nhắm bêu riếu Dân Chủ. -- Giám đốc FBI chính thức chốt kế hoạch đóng cửa vĩnh viễn trụ sở FBI tại Washington. -- Bộ Cựu Chiến Binh khôi phục gần như toàn bộ lệnh cấm phá thai. -- Georgia: nhóm ẩn danh chi 5 triệu mk tấn công Phó thống đốc Burt Jones. -- Các TNS kêu gọi hoãn tăng phí vào công viên quốc gia. -- Tin lời mời của Trump, một ông Nam Phi bị giam gần 100 ngày. -- Truy Tố Kilmar Abrego Garcia: Chính Quyền Có “Trả Đũa”? -- Bão tuyết tràn vào Đông Bắc Hoa Kỳ, hàng không rối loạn. -- California bỏ kiện, tự làm tuyến hỏa xa cao tốc không cần tiền liên bang. -- New York: mạng xã hội phải gắn nhãn cảnh báo gây ảnh hưởng tâm lý trẻ
Tiến sĩ Philip Cafaro cho rằng vấn đề giảm tăng trưởng kinh tế 0.5% không đáng lo ngại bằng tình trạng phá hoại môi trường. Một trong những cách bảo vệ môi trường hữu hiệu là cần giảm dân số toàn cầu, vì vậy giảm tỉ lệ sinh là điều cần thiết.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.