Hôm nay,  

‘Không Ai Tắm Hai Lần Trên Một Dòng Sông’

10/30/202415:33:00(View: 3499)
GettyImages-2181806436

Phó tổng thống / ứng cử viên tổng thống Kamala Harris phát biểu ngày 29 tháng 10 tại Ellipse ở Washington, D.C., một tuần trước ngày bầu cử 2024. (Ảnh của Kent Nishimura/Getty Images)

 

Gần bốn năm trước, tại công viên Ellipse ở Washington, DC – một tổng thống đương nhiệm đứng phía sau khung kính chống đạn, mặc chiếc áo măng-tô đen, mang găng tay đen, giơ cao tay ủng hộ một đám đông bạo loạn đang chực chờ phát súng chỉ thiên từ thủ lĩnh để tấn công vào Quốc Hội lật ngược kết quả bầu cử. Đó là “một ngày của tình yêu” – theo lời mô tả của Donald Trump, người đứng đầu hôm đó – cho dù trong vòng 36 giờ, 10 người đã chết, nhiều người bị thương gồm 174 cảnh sát. Trong số nạn nhân tử vong, có một cảnh sát chết sau khi bị những kẻ bạo loạn tấn công.

 

Chung quanh khu vực Ellipse ngày 6 Tháng Giêng đó, là những gương mặt đằng đằng sát khí. Cờ xí rợp trời – những lá cờ mang tên Trump và cờ thời kỳ nội chiến.

 

Bốn năm sau, cũng tại công viên Ellipse, cũng là một biển người được ước chừng khoảng trên 75 ngàn người, tập trung về từ 7 giờ sáng. Trật tự, lịch sự. Khi hoàng hôn DC buông xuống cũng là lúc số người tham dự đã kéo dài đến tận National Museum of African American History and Culture trên Constitution Avenue. Khi mặt trời tắt hẳn thì đoàn người đã đến tận bờ sông Potomac. Không có những tiếng gầm rú kêu gọi bạo lực. Không một lá cờ nào khác ngoài lá cờ Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ. Không có những biểu ngữ kích động, thù hận. Ngược lại là những dòng chữ “We’re not going back”; “Mamas For Kamala”; “Freedom”.

 

Trên sân khấu là những người dân vô cùng bình thường được mời đến. Họ lần lượt bước lên, chia sẻ những câu chuyện của cá nhân họ. Từ đó, cho cả nước thấy vì sao nên chọn Kamala Harris – sự lựa chọn duy nhất.

 

Bước ra đứng phía sau khung kính chống đạn, là người phụ nữ đang dồn sức vào những ngày cuối cùng để đưa nước Mỹ sang trang mới – Phó Tổng Thống Kamala Harris. Không thật sự rõ nguyên nhân vì sao bà Harris chọn đúng địa điểm này, nơi đã ghi một vết xước lịch sử không thể quên của nền dân chủ Mỹ, để đọc diễn văn khép lại tuần lễ tranh cử. Chỉ biết rằng, để đi đến Ellipse, một thảm cỏ xanh mát rộng 52 mẫu (Anh) cách White House khoảng mười lăm phút đi bộ, từ phía Đông Nam, bạn có thể đi ngang qua một tác phẩm điêu khắc bằng đồng xuất hiện cách bí ẩn ở Mall vào tuần trước. Đó là bản sao bàn làm việc của bà Nancy Pelosi và trên cùng là một đống phân khổng lồ mang hình dáng xoáy tròn. Một tấm bảng bên dưới có dòng chữ "Tượng đài tưởng niệm này vinh danh những người đàn ông và phụ nữ dũng cảm đã đột nhập vào Capitol Hill  ngày 6 tháng Giêng năm 2021 để cướp bóc, tiểu tiện và đại tiện khắp lối vào nơi tôn nghiêm đó để lật ngược một cuộc bầu cử.”

 

Chiến dịch của Phó Tổng Thống Kamala Harris đã chọn chính nơi này để gửi đến nước Mỹ và người dân Mỹ những lập luận cuối cùng cho cuộc tranh cử tổng thống. Có thể với bà Harris, đêm qua là một đêm biểu tình của nước Mỹ – trên địa điểm đã bị ô uế bởi những người đam mê quyền lực và chế độ độc tài – một cuộc giành lại.

 

Đó cũng là nguyên nhân mà lời chào đầu tiên khi bà Harris bước ra, không phải là “Xin chào Washington DC” như những tiểu bang bà đã đến, mà là “Xin chào nước Mỹ.”

 

Kamala Harris khẳng định ngay từ đầu: “Cuộc bầu cử này không chỉ là sự lựa chọn giữa hai đảng và hai ứng cử viên khác nhau. Đó là sự lựa chọn về việc liệu chúng ta có một đất nước có nền tảng là tự do cho tất cả người Mỹ hay bị cai trị bởi sự hỗn loạn và chia rẽ.” Bà vẽ nhanh một bức tranh tổng thể về sự nguy hiểm của Donald Trump với nước Mỹ bằng cách nhắc lại chuyện gì đã xảy ra ngay tại nơi này, vào ngày 6 Tháng Giêng bốn năm trước.

 

“Donald Trump đã dành cả thập kỷ để cố gắng giữ chặt người dân Mỹ trong chia rẽ và sợ hãi lẫn nhau. Đó là con người của ông ta. Nhưng nước Mỹ, tối nay, tôi đến đây để nói rằng đó không phải là con người của chúng ta. Đó không phải là con người của chúng ta. Đó không phải là con người của chúng ta.”

 

Trong bộ vest xanh đậm và chiếc áo trắng bà thường mặc trong những cuộc vận động tranh cử vừa qua, Kamala Harris khẳng định lại những chính sách cam kết của bà với nước Mỹ nếu bà bước vào Tòa Bạch Ốc.

 

“Tôi luôn thành thật với các bạn. Tôi không phải người hoàn hảo. Tôi có sai lầm. Nhưng đây là những gì tôi hứa với các bạn. Tôi sẽ luôn lắng nghe bạn, ngay cả khi các bạn không bỏ phiếu cho tôi. Tôi sẽ luôn nói sự thật với các bạn, ngay cả khi điều đó khó nghe. Tôi sẽ làm việc mỗi ngày để xây dựng sự đồng lòng và đạt được sự thỏa hiệp để hoàn thành mọi việc. Và nếu các bạn cho tôi cơ hội chiến đấu thay mặt bạn, sẽ không có gì trên thế giới này có thể cản trở tôi.”

 

“Và tôi sẽ làm việc với tất cả mọi người, Dân chủ, Cộng hòa và Độc lập, để giúp đỡ những người Mỹ đang làm việc chăm chỉ và vẫn đang đấu tranh để tiến lên. Tôi rất vinh dự đã được phục vụ với tư cách là người đứng phó của Tổng Thống Joe Biden. Nhưng tôi sẽ mang những kinh nghiệm và ý tưởng của riêng mình đến Phòng Bầu Dục. Nhiệm kỳ tổng thống của tôi sẽ khác vì những thách thức mà chúng ta phải đối mặt là khác nhau.”

 

Kamala Harris nói không sai. Bốn năm trước khi Tổng Thống Biden và Harris cùng bước vào White House, họ làm việc để vực dậy nước Mỹ sau đại dịch, giải cứu nền kinh tế. Bốn năm sau, trách nhiệm của Harris là khó hơn rất nhiều. Đó là bà và Tim Walz phải dọn một “chiến trường” đã tồn đọng gần một thập kỷ trong nước Mỹ: đó là chia rẽ và thù hận, mang lại cho nước Mỹ sự phấn khởi và niềm hy vọng, trả lại cho nước Mỹ niềm tự hào là ngọn hải đăng của nền dân chủ thế giới.

 

“Gần 250 năm trước, nước Mỹ ra đời khi chúng ta giành lại tự do từ một tên bạo chúa nhỏ nhen. Qua nhiều thế hệ, người Mỹ đã bảo vệ tự do đó, mở rộng nó và bằng cách đó, chứng minh với thế giới rằng một chính phủ của, do và vì nhân dân là mạnh mẽ và có thể trường tồn.

 

Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ, chúng ta không phải là những con tàu chuyên chở âm mưu của những kẻ muốn trở thành nhà độc tài. Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ là ý tưởng vĩ đại nhất mà nhân loại từng nghĩ ra.”

 

Nếu có ai đó nói Kamala Harris có một “hào quang bí mật” quanh bà, có thể cũng không sai. Nhưng rõ ràng nhất, hào quang đó chính là tình yêu và lòng tự hào Kamala dành cho nước Mỹ, vùng đất mà cha mẹ của bà đặt chân đến với thân phận một người di dân. Nửa thế kỷ sau, con gái của họ đang cố gắng đưa quốc gia ấy sang một chương mới, chương của Hy Vọng và Tự Do.

 

Công viên Ellipse ở Washington DC đêm qua đã được nhìn thấy hào quang ấy. Không như bốn năm trước. Không ai tắm hai lần trên một dòng sông!

Kalynh Ngô

 

Reader's Comment
11/12/202422:18:26
Guest
Tiếc quá, bà ấy đã thất cử vì ngoài việc chống cá nhân ông Trump (chuyện cá nhân ông Trump cả thế giới đều biết) thì bà ấy đã không đưa ra được một chính sách nào hay để đưa nước Mỹ đi lên và giải quyết vấn đề biên giới ổn thỏa và những tuyên bố trước sau bất nhất về vấn đề năng lượng, tội phạm...đã làm mất niềm tin nhiều cử tri trung dung.
10/31/202402:39:41
Guest
Bài viết hay quá, cám ơn tác giả 👍👏
Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Từng là một trung tâm thương mại sầm uất và biểu tượng cho niềm hy vọng đang dâng cao về tương lai dân chủ trong khu vực, Hồng Kông hiện đang đối mặt với các biện pháp kiểm soát ngày càng siết chặt của chính quyền Bắc Kinh. Từ năm 2019 cho đến nay, khoảng hơn 200.000 người đã ra đi để cố thoát khỏi bầu không khí chính trị ngày càng ngột ngạt. Với việc áp dụng Luật An ninh Quốc gia, quyền tự trị của Hồng Kông từng được cam kết trong mô hình “một quốc gia, hai chế độ” đã bị gần như hoàn toàn xoá bỏ. Xu hướng toàn trị của chính quyền Trung Quốc không những ảnh hưởng trực tiếp đến số phận nghiệt ngã của Hồng Kông mà còn gián tiếp đến trào lưu dân chủ hoá của Việt Nam.
Ở New York, khoảng 2 triệu cử tri đã đi bỏ phiếu cho cuộc bầu cử thị trưởng lần này, cao nhất từ năm 1969, theo dữ liệu của NBC. Tất cả người dân hiểu được tầm quan trọng của lá phiếu lần này. Mười tháng qua, có vẻ họ hiểu được mức an toàn cuộc sống của họ ra sao, và sức mạnh của nền dân chủ hơn 200 năm của Hoa Kỳ đang lâm nguy như thế nào.
Mamdani không bán mộng. Anh bán khả thi. Và cử tri, sau nhiều lần bị dọa nạt, có vẻ đã chọn đúng thứ cần mua. Hy vọng, khi ấy, không phải lời hứa. Nó là hóa đơn thanh toán mỗi cuối tháng, nhẹ hơn một chút — và là bằng chứng rằng lý trí vẫn chưa bị bôi xóa.
Hiến pháp là văn bản pháp lý tối cao quy định các nguyên tắc tổ chức bộ máy nhà nước, xác lập thẩm quyền của các cơ quan công quyền, đồng thời quy định các chế độ kinh tế, văn hóa, xã hội và những quyền cơ bản của công dân. Tất cả các cơ quan nhà nước và công dân đều có nghĩa vụ tuân thủ Hiến pháp...
Trong bài phát biểu tại Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc ở New York hôm 23 tháng 9 năm 2025, Tổng Thống Hoa Kỳ Donald Trump đã nói rằng, “Biến đổi khí hậu, bất kể điều gì xảy ra, các bạn đã bị cuốn hút vào đó rồi. Không còn việc hâm nóng toàn cầu nữa, không còn chuyện toàn cầu lạnh cóng nữa. Tất cả những tiên đoán này được thực hiện bởi Liên Hiệp Quốc và nhiều tổ chức khác, thường là những lý do tồi và đều sai lầm. Chúng được tiên đoán bởi những kẻ ngu mà dĩ nhiên là số phận của đất nước họ và nếu tiếp tục thì những quốc gia đó không có cơ hội để thành công. Nếu các bạn không tránh xa khỏi trò lừa đảo xanh này thì đất nước của các bạn sẽ thất bại.” Đó là lời chứng rõ ràng được đưa ra trước cộng đồng quốc tế về quan điểm và hành động của chính phủ Trump chống lại các giá trị khoa học mà nhân loại đã, đang, và sẽ tiếp tục giữ gìn và thực hiện để làm cho cuộc sống ngày càng văn minh tiến bộ và hạnh phúc hơn.
Năm xưa, khi Benjamin Franklin rời khỏi Hội nghị Lập hiến năm 1787, một người phụ nữ hỏi ông: “Ngài Franklin, chúng ta có được chính thể gì, một nền quân chủ hay một nền cộng hòa?” Ông đáp: “Một nền cộng hòa, nếu các người còn giữ được nó.” Benjamin Franklin muốn nói, một nền cộng hòa, tức chính quyền của nhân dân, dựa trên luật pháp và trách nhiệm của người dân. Nền cộng hoà không tự bền vững, nó chỉ tồn tại nếu người dân có đủ phẩm hạnh, lý trí. Dân chủ không phải một thành quả, mà là thử thách liên tục. Câu nói ngắn gọn, đanh thép năm xưa của Franklin nay linh nghiệm, dưới thời Donald Trump.
Sáng nay, một post trên mạng xã hội của một người bạn làm tôi khựng lại: “Nếu không thích nước Mỹ, thì cuốn gói cút đi.” Câu đó khiến tôi nhớ về một buổi chiều hơn mười năm trước. Hôm ấy, nhóm bạn cũ ngồi quây quần, câu chuyện xoay về ký ức: Sài Gòn mất. Cha bị bắt. Mẹ ra tù. Chị em bị đuổi học, đuổi nhà. Và những chuyến tàu vượt biển không biết sống chết ra sao. Giữa lúc không khí chùng xuống, một người bạn mới quen buông giọng tỉnh bơ: “Các anh chị ra đi là vì không yêu tổ quốc. Không ai ép buộc dí súng bắt các anh chị xuống tàu cả.” Cả phòng sững sờ. Ở đây toàn người miền Nam, chỉ có chị ta là “ngoài ấy.” Vậy mà chị không hề nao núng. Ai đó nói chị “gan dạ.” Có người chua chát: “Hèn gì miền Nam mình thua.”
Trong cái se lạnh của trời Tháng Mười vào Thu, khi màu lá trên khắp nước Mỹ chuyển sang gam màu đỏ rực, vàng óng, thì một cơn bão đang âm ỉ sôi sục, len lỏi dưới bề mặt của cuộc sống người Mỹ. Gió càng thổi mạnh, cơn bão ấy sẽ càng nhanh chóng bùng nổ. Vỏn vẹn trong một tháng, nước Mỹ chứng kiến ba sự kiện chấn động, nức lòng những người đang dõi theo sự mong manh của nền Dân Chủ. Mỗi sự kiện diễn ra trong một đấu trường riêng của nó, nhưng đều dệt nên từ cùng một sợi chỉ của sự phản kháng kiên cường: bắt nguồn từ sự phỉ báng tính chính trực của quân đội; tước toạt thành trì độc lập, tự do của báo chí – ngôn luận; và những cú đánh tới tấp vào sức chịu đựng của người dân.
Hiểu một cách đơn giản, văn hoá là một khái niệm tổng quát để chỉ sự chung sống của tất cả mọi người trong cùng xã hội, bao gồm ngôn ngữ, phong tục tập quán, tôn giáo và luật pháp. Do đó, luật pháp là một thành tố trong toàn bộ các hoạt động văn hoá và có ảnh hưởng đến tiến trình phát triển xã hội, một vấn đề hiển nhiên...
Bất kỳ là ai, trẻ cũng như già, nữ cũng như nam, thật là tò mò, nếu chúng ta có thể biết được tương lai gần hoặc xa của mình, của người khác. Biết được tương lai là chuyện thú vị, hoặc căng thẳng, hoặc sôi nổi, hoặc sợ hãi. Ví dụ như bạn tiên đoán được ba tháng nữa sẽ gặp tai nạn hoặc cuối năm nay sẽ bị vợ ly dị. Nhưng có thể nào tiên đoán như vậy không? Làm gì có, chỉ là chuyện giả tưởng, chuyện phim ảnh và tiểu thuyết. Chuyện mấy bà phù thủy nhìn vào thau nước hoặc quả bóng kính trong thấy được chuyện mai sau, việc mấy ông thầy bói bấm tay nhâm độn, lật bài bói toán, v… v… chỉ thỏa mãn giấc mơ và tưởng tượng. Trong thực tế, chuyện đang xảy ra còn chưa giải quyết xong, nói chi chuyện ngày mai. Không đúng, nếu biết chuyện ngày mai thì chuyện hôm nay vô cùng dễ giải quyết. Ví dụ, “nếu biết rằng em sẽ lấy chồng, anh về lấy vợ thế là xong. Vợ anh không đẹp bằng em lắm, nhưng lấy cho anh đỡ lạnh lòng.” (Thơ vô danh). Thay vì cứ đeo đuổi hai ba năm sau, kéo dài buồn bã, đau khổ, để rồi “Lòn


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.