Hôm nay,  

Dẫn Chó Đi Chơi, Đi Chơi….

06/10/201300:00:00(Xem: 7515)
Mùa Hè lại đến với Nam Cali, khí hậu nóng bức khó chịu. Nhưng cũng may sáng sớm và chiều tối ông mặt trời thức dậy trể và đi ngủ sớm. Ông đem những tia nắng nóng chói chang đi lên thiên đình rong chơi với các nàng tiên nữ…Tuy vậy những tia nắng yếu ớt còn lưu luyến với trần gian nên mãi mê chuyện trò với cây cỏ hoa lá, hay còn khiêu vũ với các nàng gió đang thả hồn theo những điệu nhạc êm dịu…Không khí mát dịu thích hợp cho những người đi bách bộ sáng chiều để hít thở không khí trong lành…Khu nhà Tâm sống đủ các sắc tộc, Mỹ, Mễ, Việt Nam…. Xen kẻ nhà có những dãy apartment, nhà Tâm ở gần một bãi đậu xe rộng lớn của nhà thờ Tin Lành. Con đường từ nhà Tâm dẫn đến nhà Thờ tráng xi măng thật sạch và rộng, hai bên là hai dãy cỏ xanh tươi mơn mởn thơm mùi cỏ dại….Cũng vì thế rất thích hợp cho những người người đi bộ và dẫn chó đi chơi! Nhưng thật ra không biết họ dẫn chó đi chơi hay để chó thải ra những xú ế cho người đi đường dẫm phải vì đang mãi mê suy nghĩ, bàn tính chuyện tương lai, gia đình…

Mỗi buổi sáng chiều, Tâm hay ngồi bên cửa sổ ngắm nhìn người đi ngang qua nhà. Kìa ông Mỹ to lớn như mọi khi một tay dẫn con chó cao to, một tay cầm một cái bao và dụng cụ hốt “chiến lợi phẩm của chó thải ra” Chị Mễ cuối đường mặc áo quần thể thao đang chạy đua với con chó trắng lông xù thật đẹp, tay kia cũng tầm một túi ni lông. Một chị nhỏ con, nhưng một lúc dẫn 3 con chó to nhỏ đi dạo, có lẻ là gia đình họ hàng nhà Chó chăng? Tuy vất vả vì sự trì kéo của những chú Chó… con đứng con chạy… nhưng xem chị vẫn vui vẻ chìu chúng với cái túi ny lông trong tay… Duy chỉ có hai cặp thanh niên nam nữ còn trẻ dáng thấp nhỏ con đang đi song song chuyện trò vui vẻ… Mỗi người dẫn một con chó nhỏ đi dạo… Nhưng ô kìa, tay họ cầm phone, sao không thấy bao bì chi cả! Có lẽ họ đã làm vệ sinh cho chó ở nhà rồi?! Hay họ muốn thiên hạ chia sẻ mùi xú ế với họ chăng?! Một ý nghĩ thoáng qua trong đầu Tâm…“ Sống trong xứ Mỹ văn minh, không nhiều thì ít, mình phải học theo những điều tốt họ làm. Trước mắt phải bảo vệ môi trường sinh sống cho trong sạch. Chó mèo là con vật mình nuôi thì mình phải có trách nhiệm lo cho chúng tới nơi tới chốn, không để làm phiền đến người khác…”

Nhớ hồi Pháp thuộc, mấy ông Tây bà Đầm ôm chó hay dẫn chó đi chơi. Dân Việt mình có người giàu sang cũng học theo văn minh thời thượng của giới trưởng giả. Họ học đòi làm sang cũng bồng ẵm, dẫn chó đi chơi…Duy chỉ tội nghiệp cho những con chó sống trong những gia đình trung lưu và nghèo khổ, ngoài việc giữ nhà nó kiêm luôn làm vệ sinh cho những em bé làm xấu ra… Chó ở quê nhà thật tội nghiệp, quen ăn cơm thừa canh cặn rồi bị làm thịt nữa chứ!…


Sáng nay Tâm thức dậy sớm sửa soạn đi bộ một vòng quanh nhà thờ cho giản gân cốt! Vừa mở cửa bước ra sân cỏ trước, Tâm vội thụt lùi vào nhà vì mùi hôi xông lên nồng nặc của hai đống đen xì….Tâm lầm bầm chưởi rủa trong miệng người có trách nhiệm nuôi chó rồi dẫn chó đi chơi…Nàng không chưởi rủa chó vì biết nó là con vật không có tri thức kềm chế tiêu tiểu…chỉ trách chủ nó là người vô trách nhiệm, không có ý thức….Tâm bịt mũi, mồm, xúc cát đổ vào rồi để vào bao vất vào thùng rác. Tâm sợ để lâu nắng lên mùi xú uế sẽ bay ra nồng nặc và nghe đâu còn để đó thì con chó đi ngang nhà Tâm sẽ theo đà làm xấu vào đó thì chết mất! Cũng vì khiếp sợ mùi hôi, Tâm dù ở nhà rộng rãi cũng không thể nuôi chó mèo với ý nghĩ “điều gì mình không muốn thì đừng đổ trách nhiệm cho người! Những người dù ở nhà chật hẹp vẫn nuôi chó để dẫn chúng đi chơi…. Bắt đầu ngày mai mình sẽ để ý con chó nào làm bậy sẽ bắt chủ nó thanh toán. Nếu con người xả rác ở nơi công cộng sẽ bị phạt…Còn con chó của mình thải ra chỗ công cộng thì không thể phạt con chó vì nó là loài vật vô tri, còn chủ nó thì sao?! có bị phạt khi chủ nó đã cố ý làm ngơ, vô trách nhiệm không nhỉ?!...”

Trên đường bách bộ, Tâm suy nghĩ … ”Thật đáng trách có một số người nuôi chó không phải vì thương nó hay vì những đức tính tốt của chó; mà có phải là theo mode của thời thượng không? Thói của những người trưởng giả học làm sang… Không đủ phương nuôi nấng chúng chu toàn nơi ăn chốn ở hẳn hoi, nhà cửa chật hẹp…. mà lại làm phiền người khác, gây ô nhiểm không khí trong lành. Không ít một số khu nhà đông đúc, khi đi ra đường là phải né tránh những đống phân chó, mùi xú uế bốc lên nồng nặc…. Vô phước ai đi trong đêm tối dẫm lên thì có nước than trời như bọng… Cũng vì thế bạn hữu người thân đến thăm người quen ở trong những khu xóm có nuôi nhiều chó, không những sợ chó cắn mà sợ những chiến lợi phẩm của chúng thải ra!...Nó cũng làm mất giá trị của khu phố đó! Nếu có trách nhiệm và đủ sức lo lắng tối thiểu nơi ăn chốn ở, tiêu tiểu…cho chó hãy nuôi chúng, đừng làm phiền người xung quanh, gây bất hòa cho nhau, đừng làm môi trường sinh sống xấu đi, không khí bị ô nhiểm! Không cứ phải cho Chó ăn mặc áo quần thật đẹp đi tham dự hội chợ, dự thi sắc đẹp…mà hãy nuôi chúng với trách nhiệm tối thiểu…”

Nguyễn Ninh Thuận

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...
Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.
Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.