Hôm nay,  

Nhảy Tàu Xuyên Việt

26/01/200700:00:00(Xem: 3476)

Nhảy Tàu Xuyên Việt

Bạn,

Theo báo quốc nội, hiện nay, trên tuyến đường hỏa xa Nam-Bắc dằng dặc, khi tàu chạy đến đoạn đi qua đèo Hải Vân (hiện nay là ranh giới giữa khu vực ngoại ô của Thành phố Đà Nẵng và tỉnh Thừa Thiên-Huế ), hành khách được chứng kiến hình ảnh những  tốp người từ hai bên đường đu, bám  nhảy lên tàu. Họ là những người bán hàng rong trên tàu trong thời gian tàu dừng  đổ ở các ga đỉnh và chân đèo.. Một phóng viên báo Lao Động đã "tham gia" đoàn nhảy tàu,  và ghi nhận cảnh tượng này qua đoạn ký sự  như sau.

Đoàn tàu  giảm tốc độ, chạy chậm qua ga Kim Liên, dưới chân đèo Hải Vân nam, phóng viên hoà vào dòng người nhảy tàu, bán rong chuyên nghiệp ở đây để quá giang lên ga Hải Vân trên đỉnh đèo. Mưa như trút nước khi đoàn tàu bắt đầu leo núi. Dì Tư bán mực nướng, nhắc nghe rợn tóc gáy: "Chú không quen, phải cẩn thận đó, rớt xuống một cái là không toàn thây". Con tàu rùng mình lắc lư, rồi chao hẳn một bên khi qua vòng qua đường cong. Tiếng bánh sắt nghiến đường ray ken két đinh tai. Nhưng tiếng máy gầm nổ nghe long não hơn khi chui vào đường hầm hun hút, tối om. Khói của đầu máy đen ngòm và đặc quánh gom hết vào vòm hầm, tuồn về phía sau. Những người bám ngoài tàu đều "hưởng" trọn những luồng khí nóng, đầy bụi đen đó.

Khi tàu chui qua khỏi hầm thì mặt mày ai cũng đen nhẻm như thợ mỏ. Những người bán hàng rong lần lượt nối đuôi nhau phi lên nóc tàu.  Phóng viên kinh ngạc khi thấy từng tốp người, hầu hết là phụ nữ, trẻ em, họ đi lại, ngồi nằm tỉnh bơ trên nóc các toa tàu như đi dưới mặt đất. Dì Tư giải thích: "Phải quen mới có thể ung dung trên nóc tàu đang chạy như vậy, bởi đoạn đường đèo hơn 20km có nhiều cành cây, dây điện chèn ngang, nóc hầm thấp, không rành sẽ bị gạt văng xuống đất ngay".

Đã hơn chục năm, kể từ ngày cấm đốt pháo, hàng ngàn người làng nghề làm pháo truyền thống Nam Ô thất nghiệp, phần lớn trong số họ chuyển nghề bán hàng rong. Mỗi ngày 20 chuyến tàu thông qua đèo Hải Vân thì họ có mặt ít nhất hơn nửa, ngược xuôi đèo để bán hàng trong khoảng thời gian ít ỏi dừng đổ ở các ga đỉnh và chân đèo. Nhảy tàu đã thành kỹ năng đặc biệt mà già trẻ, trai gái vùng này thuần thục. Không chỉ ngày, mà cả những chuyến tàu đêm, suốt cả 2 mùa mưa nắng, những người bán hàng rong này cũng xuất hiện đều đặn.

Bạn,

Cũng theo báo Lao Động, bây giờ, các chuyến tàu khách Bắc - Nam đã rút ngắn thời gian chạy tàu, các dịch vụ trên tàu cũng nhiều nên hàng rong trở nên ế ẩm. Nhưng đó là nguồn sống của đa số các gia đình cư  dân phía nam chân đèo Hải Vân nên không thể từ bỏ được. Nhất là sau khi hầm đường bộ đã xây xong, việc buôn bán dọc đường bộ trên đèo không còn tồn tại nữa, mọi người đã dồn hết qua đường hỏa xa, theo những chuyến tàu để mưu sinh.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.