Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Chuyện 1 Xóm Hủ Tiếu Gõ

14/07/200100:00:00(Xem: 5136)

Bạn,
Theo báo Người Lao Động, có người cho rằng hủ tiếu gõ là “món ăn vua”, chỉ cần mở cánh cửa sổ thò tay ra bên ngoài đã có người bưng tới tận nơi. Không ai biết hủ tiếu gõ có từ bao giờ, mà chỉ biết có giả thuyết cho rằng: “Có một người dân Quảng Ngãi vào Sài Gòn làm thuê cho một chủ bán hủ tiếu người Hoa. Thấy anh siêng năng chịu khó, người chủ cho riêng một xe hủ tiếu để bán. Từ đó, hủ tiếu gõ trở thành “đặc sản” của dân nghèo Quảng Ngãi vào Nam mưu sinh.” Giờ đây hủ tiếu gõ không chỉ làn món ăn quen thuộc của giới bình dân ở Sài Gòn mà nó đã lan đến miền Tây. Báo quốc nội cho biết tại Cần Thơ cũng có một xóm hủ tiếu gõ với hơn 40 xe của dân nghèo Quảng Ngãi. Trong một phóng sự viết về xóm này, phóng viên NLĐ đã ghi nhận như sau.
Nói là xóm gõ thực ra đó chỉ là một khu nhà trọ ở thành phố Cần Thơ, tập trung hơn mười xe hủ tiếu gõ của người dân Quảng Ngãi vào lập nghiệp. Công việc của họ bắt đầu từ tờ mờ sáng, kết thúc vào khoảng nửa đêm khi họ lục tục chở hàng quán trên những chiếc xe đẩy về xóm trọ. Trao đổi với phóng viên NLĐ, họ rất cởi mở, chân tình. Một người tên Nam kể: Ngoài quê, chủ yếu là làm nông, năm nào trúng lúa thì có dư xí đỉnh, thất mùa kể như mất trắng. Mùa nắng không làm lúa được thì lên núi đốt than, phải lén lút, chứ gặp kiểm lâm thì kể như bó giò. Những ai khó khăn mới vào đây sinh sống nên thương nhau lắm...Lúc trước chỉ có vài người, chứ có đông như thế này đâu. Ở gần với nhau mới có điều kiện giúp nhau làm ăn. Bữa trước, xe hủ tiếu của tôi bị hư, tưởng là phải nghỉ bán ngày hôm sau. Sáng ra, mọi người hè nhau sửa giúp, đến trưa cũng kịp đi bán. Một thanh niên tên Tiến, 18 tuổi, tâm sự: Thi đậu vào lớp 10 thì phải nghỉ học vì không có tiền. Rời quê ra đi với hai bàn tay trắng, đi gõ để kiếm tiền phụ giúp gia đình. Lúc đó, cứ ao ước có vốn bán hủ tiếu gõ, về quê kiếm vài người giúp việc... Thấy tiền làm việc cần mẫn, chịu khó, vợ chồng chị Ba Vinh, cùng dân Quảng Ngãi, đã giúp vốn, bày cách nấu hủ tiếu cho Tiến ra một xe hủ tiếu gõ. Sau một năm tự đứng bán, Tiến đã trả vốn lại cho vợ chồng chị Vinh. Tiến bồi hồi nhớ lại ngày đầu tiên bán hủ tiếu gõ: Lúc ấy, tôi có một cảm giác lạ lắm, đi bán về đã nửa đêm nhưng vẫn không sa ngủ được vì mừng quá, mất ngủ đến mấy ngày liền.

Dến thăm xóm gõ, phóng viên NLĐ chứng kiến ở một góc sân, bọn trẻ đang bu quanh một người tên Tâm để đọc ké thư gửi từ quê cho đỡ nhớ nhà. Bình 12 tuổi nhưng nhỏ xíu như đứa trẻ 6-7 tuổi, không biết chữ nhưng vẫn chen vào. Bình bảo: Anh Tâm sướng lắm, có thư để đọc. Còn em, chẳng ai gửi cho em hết. Tâm nhìn Bình cười, nói: Mày có đọc được đâu mà đòi nhận thư. Bình phụng phịu bảo: Thì em nhờ anh đọc cho em nghe rồi em đọc cho anh viết giùm để gửi về ngoài đó. Đưa ánh mắt buồn nhìn ra đầu ngõ một hồi lâu, Bình chép miệng như người lớn, nói thầm: “Không biết bây giờ cả nhà làm gì nữa "...”, rồi nó cất giọng hát nghe não nuột: Đã bao năm rồi không về Miền Trung thăm người em.
Bạn,
Cũng theo báo NLĐ, do cuộc sống khốn khó nên bửa cơm của dân xóm hủ tiếu gõ cũng đơn giản như cái xe hủ tiếu gõ. Hột vịt chiên hoặc cá kho, sang hơn thì có thêm món canh rau. Một chị nói: “Một người làm, nuôi mấy người ở quê nên xài tiền kỹ lắm.”

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.
Người Việt Phone
Không còn nghi ngờ gì nữa, khẩu trang đã đóng một vai trò trung tâm trong các chiến lược đối đầu với dịch bệnh COVID-19 của chúng ta. Nó không chỉ giúp ngăn ngừa SARS-CoV-2 mà còn nhiều loại virus và vi khuẩn khác.
Hôm thứ Hai (06/07/2020), chính quyền Mỹ thông báo sinh viên quốc tế sẽ không được phép ở lại nếu trường chỉ tổ chức học online vào học kỳ mùa thu.
Đeo khẩu trang đã trở thành một vấn đề đặc biệt nóng bỏng ở Mỹ, nơi mà cuộc khủng hoảng Covid-19 dường như đã vượt khỏi tầm kiểm soát.
Trong khi thế giới đang đổ dồn tập trung vào những căng thẳng giữa Mỹ với Trung Quốc, thì căng thẳng tại khu vực biên giới Himalaya giữa Trung Quốc và Ấn Độ vào tháng 05/2020 đã gây ra nhiều thương vong nhất trong hơn 50 năm.
Ủy ban Tư pháp Hạ viện Mỹ cho biết các CEO của 4 tập đoàn công nghệ lớn Amazon, Apple, Facebook và Google đã đồng ý trả lời chất vấn từ các nghị sĩ Quốc hội về vấn đề cạnh tranh trong ngành công nghệ.