Hôm nay,  
Việt Báo Online

Đốn Tràm Kiếm Sống

24/08/200400:00:00(Xem: 4220)
Đốn Tràm Kiếm Sống
Bạn,
Tại U Minh tỉnh Cà Mau,có nhiều thợ quanh năm chui rúc trong những cánh rừng tràm như dân du mục để đem sức lực, mồ hôi đổi lấy chén cơm manh áo. Họ là dân nghèo từ các tỉnh miền Tây hội tụ về các lâm ngư trường U Minh đốn tràm thuê kiếm sống. Phóng viên báo Người Lao Động viết về cuộc sống khốn khổ của những người thợ này như sau.
Chiếc vỏ lãi xé toang dòng nước đen kịt như màu cà phê đưa phóng viên lao sâu vào ruột Lâm ngư trường U Minh III (xã Khánh An, huyện U Minh, Cà Mau). Phóng viên ghé vào một cái quán nước dã chiến dựng ven bìa rừng, nơi có một nhóm thợ đốn tràm lực lưỡng đang nốc vô hồi kỳ trận rượu đế rót ra từ những chiếc can nhựa với mấy con khô nằm chỏng chơ trên miếng lá chuối. Mời phóng viên mỗi người một ly rượu đế cháy cổ, đám thợ đốn tràm không ngần ngại bộc bạch chuyện đời, chuyện nghề. Nguyễn Văn Tâm, quê tận Năm Căn, Ngọc Hiển, 32 tuổi nhưng có thâm niên gần 15 năm làm nghề đốn tràm, kể: đội quân đốn tràm thuê ở các lâm ngư trường đông đến cả ngàn người.
Đoàn quân đốn tràm thuê đang neo tại tiểu khu 066- 067 của Lâm ngư trường U Minh III đông hơn 200 người, phần lớn là dân tứ xứ tụ hội lại làm với nhau đã 5-7 năm. Ngọc Hiển, Thới Bình, U Minh (Cà Mau), Giá Rai, Vĩnh Lợi (Bạc Liêu), Giồng Riềng, Gò Quau (Kiên Giang)... hầu như địa danh nào cũng có thợ đốn tràm góp mặt trong hội nên anh em cao hứng gọi đây là "hội đốn tràm liên hiệp quốc". Tất cả đều không nhà cửa, không đất đai ruộng vườn nên kéo nhau vào rừng tràm làm nghề... phá sơn lâm. Người có gia đình cũng khăn gói đùm túm cả vợ chồng con cái vào rừng. Vài mảnh ni-lông, mấy chiếc chiếu rách, họ che chòi ở từng cụm trên các bờ kinh, tối vào rừng đốn tràm, chiều kéo nhau về tụ tập nhậu nhẹt, đánh bài đến lúc tắt nắng thì... đi ngủ.
Ông Lê Hoàng Ân, 57 tuổi, có thâm niên đốn tràm thuê hơn 20 năm, nói: "Đốn được một cây tràm để lấy tiền công từ 500 đồng đến 2 ngàn đồng không phải dễ. Ngoài việc thường xuyên đối mặt với muỗi mòng, vắt, ong, rắn rít và cỏ dại, thợ đốn tràm sau khi hạ cây phải róc hết cành nhánh và vác một đoạn đường xa gần cây số từ trong ruột rừng ra đến bờ kinh. Bình quân mỗi ngày mỗi người thợ có thể đốn từ 50 đến 60 cây tràm, nhưng để vác hết số tràm đốn trong 5 ngày ra đến điểm tập kết phải mất hơn... 2 tháng". Tốp thợ không ngần ngại vạch áo cho phóng viên xem những "chiến tích" mà rừng tràm đã ghi dấu trên khắp thân thể họ: những vết sẹo ngang dọc, sẹo mới chồng lên sẹo cũ, chi chít khắp tay chân. Thợ tràm Nguyễn Văn Tâm bùi ngùi: "Làm nghề này hầu như ngày nào cũng dính thẹo, đổ máu: nhẹ thì cành tràm va quẹt, nặng thì búa bay vô tay, vô chân; có bữa máu và mồ hôi mặn chát đầu lưỡi".
Bạn,
Báo NLĐ dẫn lời bà Nguyễn Thị Quyên, người gốc huyện Thới Bình (Cà Mau), gia đình có 3 mẹ con thì cả 3 đều là thợ đốn tràm, than: "Biết cực nhọc nhưng vẫn phải làm vì cả nhà không còn nghề gì khác". Báo NLĐ viết tiếp: Với họ, từ hạt gạo, bó rau, cây kim, sợi chỉ, xị dầu lửa thắp đèn đến chai dầu gió, viên đá lửa hộp quẹt... tất cả đều phải mua chịu các ghe thương hồ chuyên bán hàng tạp hóa lưu động trên các dòng kinh. Cứ một tuần một lần, những chiếc ghe hàng lưu động này lại đến đậu sẵn ở các tiểu khu, chờ thợ đốn tràm lĩnh tiền công xong là khấu trừ.

25/05/2019(Xem: 197)
Bản tin TTXVN kể: Hưng Yên công bố bảo vật quốc gia tượng Phật Quan Âm chùa Mễ Sở… Ngày 23/5, tại chùa Mễ Sở, huyện Văn Giang, tỉnh Hưng Yên đã công bố một quyết định của Thủ tướng Chính phủ công nhận bảo vật quốc gia đối với tượng Phật nghìn mắt nghìn tay (Quan Âm Thiên Thủ Thiên Nhãn).
24/05/2019(Xem: 229)
Sách giáo khoa giả? Đúng vậy. Nhà in nào? Hẳn là nhà in chính phủ, mới in lậu tới hàng chục ngàn sách giáo khoa giả? Báo Tiền Phong kể chuyện thủ đô: Hàng chục nghìn cuốn sách giáo khoa giả bị phát hiện ở Hà Nội. Theo VnExpress: Hơn 30.000 sách giáo khoa, 40.000 đĩa tiếng Anh giả được quản lý thị trường ở Hà Nội phát hiện ngày 22/5.
23/05/2019(Xem: 806)
Cô Ngọc Trinh tham dự liên hoan điện ảnh quốc tế, mặc trang phục hở hang trước ống kính truyền hình thế giới, mặc kiểu xuyên thấu để ai cũng nhìn rõ một khoảng đen giữa làn da trắng muốt…
22/05/2019(Xem: 306)
Cá bè chết cả ngàn tấn… Bản tin VnExpress kể: 1.000 tấn cá bè chết sau năm ngày ở Đồng nai… Trong mang cá chết trên sông La Ngà có rất nhiều bùn, công an cùng cơ quan chức năng đã vào cuộc tìm nguyên nhân.
21/05/2019(Xem: 395)
Vậy là sẽ nâng tuổi hưu… Vấn đề là nâng chậm hay nâng nhanh. Bản tin Zing ghi nhận: Chốt việc nâng tuổi nghỉ hưu lên lần lượt 62 với nam và 60 cho nữ, Bộ Lao động đưa ra hai lộ trình đồng thời đề xuất chọn phương án nâng với tốc độ chậm hơn.
20/05/2019(Xem: 378)
Khắp nơi ô nhiễm. Cả Bắc, Trung, Nam cùng ô nhiễm… Điều ghi nhớ: ô nhiễm gây ra bệnh. Bản tin RFI kể rằng Ô nhiễm không khí chính là Sát thủ hàng loạt nơi chốn thị thành… Suyễn, ho, dị ứng, ung thư, đột quỵ…
19/05/2019(Xem: 659)
Có phải VN sắp đóng cửa Đại Học Y Khoa? Bởi vì tương lai sẽ mở cửa đón hàng ngàn bác sĩ Cuba vào?
18/05/2019(Xem: 293)
Vậy là lại tăng học phí… Tại thủ đô Hà Nội. Hóa ra là kinh tế thị trường cả ngành giáo dục.
17/05/2019(Xem: 371)
Cuộc chiến thương mại giữa Mỹ và Trung Quốc có vẻ có lợi cho kinh tế Việt Nam, nhưng nhiều cơ nguy xuất hiện từ khi TQ bắt đầu phá giá nhân dân tệ, và VN phải giảm tỷ giá với USD.
16/05/2019(Xem: 374)
Cuộc vui nào cũng tới lúc tàn… Đại lễ nào cũng tới lúc bế mạc… Bản tin TTXVN ghi rằng trang Buddhistdoor Global của Hong Kong (Trung Quốc) đưa tin Đại lễ Vesak lần thứ 16 đã kết thúc thành công tại Trung tâm Văn hóa Phật giáo Tam Chúc sau 3 ngày làm việc với 5 hội thảo quốc tế.
15/05/2019(Xem: 402)
Bản tin Zing kể về Đại Lễ Vesak ở Hà Nam: 65.000 ngọn nến thắp sáng đêm hội Vesak ở ngôi chùa lớn nhất thế giới. Đêm 13/5, hàng chục nghìn người tập trung về Tam Chúc, ngôi chùa lớn nhất thế giới ở Hà Nam, để cầu nguyện bình an và thả hoa đăng nhân dịp lễ Vesak 2019.
14/05/2019(Xem: 524)
Sáng ngày Chủ Nhật 12-5-2019, tại Trung tâm hội nghị quốc tế chùa Tam Chúc, tỉnh Hà Nam, đã trọng thể diễn ra lễ khai mạc Đại lễ Phật đản Liên Hiệp Quốc (LHQ) - Vesak 2019, cũng là Đại lễ Vesak LHQ lần thứ 16, do GHPGVN tổ chức.
13/05/2019(Xem: 316)
Chủ Nhật ngày 12 tháng 5/2019 là ngày nhiều quốc gia trên thế giới mừng Ngày Lễ Mẹ. Ai cũng có một bà mẹ, ai cũng được nâng niu chìu chuộng từ những ngày chưa ra đời, trong ngày chào đời và những ngày trưởng thành theo năm tháng.
12/05/2019(Xem: 321)
Chủ Nhật 12 tháng 5 năm 2019 là Ngày Lễ Mẹ tại Hoa Kỳ và nhiều quốc gia. Nơi đây sẽ đăng một số bài thơ liên hệ tới tình mẹ-con.
Tin công nghệ
Những sinh vật ngoài hành tinh kỳ lạ kia đến từ đâu?
Khoảng cuối tháng 05/2019, 194 thành viên trong Đại hội đồng y tế thế giới đã chính thức quyết định đưa nghiện game vào danh sách bệnh. Trong danh sách bệnh và các vấn đề sức khoẻ của WHO (ICD-11), bệnh nghiện chơi game được đặt tên là "Gaming disorder”, liệt vào một dạng bệnh tâm thần, nằm chung với nghiện cờ bạc.
Khoảng cuối tháng 05/2019, một số nguồn tin cho biết, Mỹ hiện đang cân nhắc gói hỗ trợ trị giá đến 700 triệu USD giúp các nhà mạng trong nước loại bỏ thiết bị viễn thông của Huawei khỏi hạ tầng của mình. Luật mới đồng thời cũng sẽ chặn việc sử dụng thiết bị hoặc dịch vụ của Huawei lẫn ZTE trong mạng lưới 5G thế hệ mới của Mỹ.
Khoảng cuối tháng 05/2019, Apple đã nộp đơn ghi danh bằng sáng chế công nghệ lọc ồn tự động khi thực hiện cuộc gọi trên iPhone. Theo trang Apple Insider, công nghệ mới sẽ cho phép người dùng kích hoạt tính năng chống ồn cho microphone đàm thoại khi cảm thấy đầu bên kia bị lẫn quá nhiều tạp âm, bằng cách ra lệnh cho trợ lí ảo 'Hey Siri, hãy lọc ồn cho cuộc gọi tôi đang nghe'. Sau đó, tín hiệu sẽ được gửi qua iPhone của người còn lại và chạy thuật toán lọc ồn phù hợp.
Khoảng cuối tháng 05/2019, sau nhiều lần trì hoãn, cuối cùng dự án Starlink, dự án bao phủ Internet băng thông rộng trên toàn thế giới qua vệ tinh, của Elon Musk sẽ bắt đầu bằng việc phóng tàu SpaceX chở 60 vệ tinh lên vũ trụ vào ngày 23/05/2019.
Khoảng cuối tháng 05/2019, mẫu xe thử nghiệm các nghệ an toàn mới nhất của Mercedes-Benz đã chính thức được giới thiệu với tên gọi khá dài - Experimental Safety Vehicle (ESF) và được xây dựng dựa trên phiên bản hybrid cắm sạc (plug-in hybrid) của Mercedes-Benz GLE-Class thế hệ thứ 4. Bên cạnh vai trò dùng thử các công nghệ an toàn tiên tiến nhất của Mercedes, ESF còn có khả năng tự lái ở một số điều kiện lưu thông nhất định. Đặc biệt, ESF có thể giao tiếp với các phương tiện khác khi tham gia giao thông dưới chế độ tự lái.
Khoảng cuối tháng 05/2019, Cơ quan giám sát bảo mật dữ liệu của Ireland thông báo mở cuộc điều tra nhắm vào hoạt động thu thập dữ liệu quảng cáo trực tuyến của Google.
Hàng triệu năm trước, một tai nạn di truyền ngẫu nhiên có thể đã kích hoạt cho sự ra đời và phát triển của tất cả cuộc sống đa bào như hiện nay. Chỉ một thay đổi duy nhất đã tạo nên bước chuyển đổi từ sự sống đơn bào (như vi khuẩn) sang sự sống đa bào, trong đó bao gồm cả con người.
Khoảng cuối tháng 05/2019, theo trang Bloomberg, nhiều khả năng sẽ có thêm 5 công ty công nghệ Trung Quốc bị Mỹ đưa vào danh sách đen và áp dụng lệnh cấm giống Huawei, mà đa số là các công ty sản xuất thiết bị và camera giám sát.
Khoảng cuối tháng 05/2019, Panasonic, hãng công nghệ Nhật Bản, đã đưa ra thông báo chính thức về việc ngừng cung cấp linh kiện cho Huawei sau khi hãng phải chịu những cấm vận từ Mỹ.
Khoảng cuối tháng 05/2019, trong một bài viết được đăng tải trên blog của công ty, Google cho biết đã phát hiện ra một lỗ hổng bảo mật có thể khiến mật mã tài khoản của một lượng lớn người dùng dịch vụ G Suite bị lưu dưới dạng văn bản thuần túy.
Ngày 20 tháng 5, Trăng tròn và Sao Mộc, hành tinh lớn nhất của Hệ Mặt trời, gần như đã chia sẻ cùng khung nhìn trong ảnh.
Khoảng cuối tháng 05/2019, theo trang TechCrunch, dữ liệu tài khoản chứa thông tin cá nhân của 49 triệu người dùng Instagram đã vô tình bị rò rỉ trên mạng Internet. Những tài khoản bị ảnh hưởng bao gồm cả người nổi tiếng, tài khoản thương hiệu và một lượng người dùng có tầm ảnh hưởng lớn trên Instagram.
Hồi tháng 03/2019, Apple chính thức thừa nhận bàn phím cánh bướm của hãng gặp lỗi và ra mắt chương trình sửa miễn phí. Tuy nhiên, chương trình vẫn bị nhiều người dùng phàn nàn vì không hỗ trợ các mẫu MacBook vừa ra mắt như MacBook Air 2018 và MacBook Pro 2018. Hai mẫu laptop đã được cập nhật bàn phím nhưng cuối cùng vẫn gặp lỗi.
Khoảng cuối tháng 05/2019, Ngân hàng Trung ương Nepal tuyên bố cấm cửa ví điện tử Alipay và WeChat Pay tại Nepal