Hôm nay,  

Trang Thơ Cuối Tuần

08/04/202320:03:00(Xem: 2825)

hoa dao

THY AN

 

Dù là mùa xuân trở lại

 

rồi chu kỳ thời gian

sẽ dạy chúng ta mùa đông đã tàn như thế nào

và mùa xuân đang trở lại

những tà áo trôi giạt trên đồi xanh

những mảnh đời tha thiết tìm nhau

cảm thông qua từng câu chữ

dù mỗi cô đơn vẫn là của riêng

 

em sẽ về đây lang thang như nắng

đậu trên tường hồng bắt đầu nở hoa

xa xa bên rìa thành phố

đóm lửa thắp lên soi sáng miền xa

dù là có những bóng tối miên trường vĩnh cửu

 

khung cửa sẽ chẳng bao giờ mở toang

bầu trời và bão giông sẽ không hối thúc trở về

nuôi dưỡng những nỗi niềm thầm kín

có khi thật sâu, có khi hời hợt

dù là tách cà phê vẫn nóng dưới vòm lá tối

 

nguyên sơ khu vườn trở về từ đá sỏi

làm sao chia sẻ những bí mật của thiên nhiên

thơ vẫn là ẩn ngôn thầm kín nhất

chữ sẽ chuyền tay trên cỏ cây

ánh nắng đầu mùa xuyên suốt cõi lòng

 

hân hoan theo nụ cười trong veo

choàng vai nhìn thật xa đồi núi

có khi ký ức đem về những vội vã

chìa tay hứng lấy giọt mưa ân sủng  

dù là nước của trời bắt đầu khan hiếm

 

vạt nắng khúc xạ lên những khuôn đời mẫu mực

thanh tân thuở xưa vẫn còn hương thơm

sậm màu thiên thu qua tóc và da thiếu phụ

buổi họp vui ngọt ngào nhân cảnh

gạo lúa trần gian trải mấy độ thương đau 

 

trời xanh bát ngát

chúng ta lên đường bằng hành trang thật nhẹ

một câu chào giữa ngàn hoa

trái tim mở vào biển cả bao la

 

 

Trôi theo sông

 

dòng sông chảy chậm

chở đóa hướng dương từ đồng bằng phì nhiêu

như ngực em khép hờ

vai áo mỏng buổi chiều thấy lạnh

hạt bụi lăng xăng không nhớ đường về

chạy tìm người thi sĩ

xin một câu thơ lãng mạn

 

tội lỗi muốn tỏ bày trên da thịt

bàn tay dọ dẫm những phiêu lưu mong manh

núi đồi rung động

chạm vào hoa lá trời xanh

gục đầu thỏa mãn cơn đam mê sớm tối

 

gõ bất ngờ cánh cửa tâm trí

mờ ảo như sương mưa

mái tóc và nụ cười đẹp như bình nguyên

tình yêu không sợ hãi giữa bạo lực tàn nhẫn

chảy dài theo máu và nước mắt

anh hùng ngã gục đâu đó

kiếp Ukraine nặng nợ quê hương

 

treo vào hồn mùa đông

triết lý phất phơ của những trang sức vô bổ

trăm màu sắc reo hò ngoài phố

bên cạnh những người cúi đầu ghì súng

sự sống và niềm tin gắn liền nhau

hơi thở của những hy sinh bất tận

 

nhìn nhau không nói

tiếng thở dài nằm im trong lồng ngực

nơi ngủ yên

của những bài thơ hiền

trôi theo sông

bên em

 

– thy an

 

(Cuộc chiến tàn bạo Ukraine cuối 03-2023)

 

***

 

NGUYỄN HÀN CHUNG

 

Tôi sẽ bắn vào quá khứ

     

"Nếu anh bắn quá khứ bằng súng lục

thì tương lai sẽ bắn anh bằng đại bác!" (Rasul Gamzatov)

 

Tương lai ai bắn tôi bằng đại bác

tôi chịu tan xác

không một chút than oán

nhưng bây giờ tôi phải bắn

bắn vào một loại quá khứ bằng tất cả cái gì tôi có

không có súng tôi dùng ngòi bút

vừa ngợi ca một quá khứ vừa đâm một quá khứ khác tóe máu

dòng máu độc hại lưu cữu ấy

đã phá nát hiện tại di hại tương lai

nhiều năm sau nữa

để họ thấu được quá khứ tồi tệ thế nào

Tương lai chúng tôi tệ hại bây giờ

đều là do hệ quả của một loại quá khứ

mà đã là quá khứ làm sao có thể canh cải

Tôi bắn vào quá khứ là bắn vào cái tồn tại chủ quan vào cái đuôi mọc dài vô tận xứ cái sai lạc của những người làm ra và sở hữu biến báo cái quá khứ đó trói buộc gông cùm từ hiện tại tới tương lai

Người ta thường khóc thương rủa sả căm hận cái hiện tại bởi vì quá khứ đã lẫn trốn trong những dụ ngôn trên những câu thơ, những giáo điều man trá lừa phỉnh cả hiện tại, tương lai ngây thơ và hèn nhát

người ta đã thần thánh hóa quá khứ

ai giải thiêng đều bị phỉ báng chà đạp

đều bị xem là điên cuồng ngạo mạn muốn đốt đền

Tôi không những bắn vào một loại quá khứ

tôi còn đốt chúng thành tro bụi không cho nó đi đầu thai bất cứ nơi đâu trên tam thiên đại thiên thế giới

Tôi tin rằng có nhiều người muốn bắn vào quá khứ đấy thôi

nhưng có hàng trăm lý do khiến họ dừng ngay ở vạch xuất phát

từ lâu tôi cũng là một người trong số họ

Tôi thù ghét bọn khủng bố phá hoại sự bình yên của hiện tại mà xưng mình là thần thánh phương nào

tôi không chờ đợi được nữa tôi sắp đến nơi tôi phải đến rồi

Mưa bão gió tuyết lũ lụt virus lòng tham lam không đáy của con người nhân danh thiện lương những giáo điều ràng buộc đã tàn phá cái trần gian xinh đẹp này

Nếu ai cũng không dám bắn vào quá khứ vì sợ tương lai bắn mình tan xác


Em cứ đẹp

 

Em cứ đẹp nhưng xin đừng mở sóng

đài Bê Xê, đừng viết nữa nhớ anh

đùng nói đợi trăm năm ngàn kiếp

nhiễm mấy tên văn sĩ bịa ngôn tình

 

Anh nói dóc chứ suốt đời sợ vợ

nường ly hôn là anh mất nửa nhà

nàng độc chiếm cái xe Lếch Xịt

anh cời đầu tút lại chiếc Hon Đa

 

Em cứ đẹp cho cuộc đời thụ hưởng

cần phấn son xin mết xịt cho anh

tuy đối với vợ con anh bủn xỉn

nhưng với em anh hào phóng chân tình

 

Em cứ đẹp cho tới khi nhắm mắt

đừng than van đừng chờ đợi anh về

anh biết gặp nhau người hoảng vía

là em, không phải gã ba nhe

 

Em cứ đẹp mỗi bài khoe mỗi ảnh

có cái gì trăng trắng cứ phô ra

hình em kiếm cái ngàn lây dễ ợt

đâu như anh lẹt đẹt mấy bà

 

Em cứ đẹp nhưng em đừng mở sóng

băng ép em chừ cũng đã lỗi thời

em cứ có cái gì khoe cái nấy

để làm gì mười năm nữa, tro thôi!

 

Nhắc em đẹp anh yêu em hết sẩy

nhưng có ai lại dám cãi mệnh trời

 

—Nguyễn Hàn Chung

*Phiên âm Tiếng Việt :

Bê Xê (đài BBC) ; Lết xịt (xe Lexus); mết xịt (message), ba nhe (porteur de panniers) chỉ hạng người khuân vác thậm chí ăn cắp); tút (tiếng lóng: làm mới lại); lây (like); Hon da (Xe Honda); Ép em (băng tần FM).

 

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
“Ngựa phi, ngựa phi đường xa Tiến trên đường cát trắng trắng xóa Tiến trên đường nắng chói chói lóa Trên đồng lúa theo cánh chim trời bay trên cao…” Đó là tiếng vó ngựa vang lên giữa khu phố Little Saigon vào một ngày giáp Tết Bính Ngọ tại quán Cà Phê Factory do ban nhạc NTM hợp ca bản “Ngựa Phi Đường Xa” của nhạc sĩ Lê Yên trong buổi chiều tất niên của Việt Báo và ra mắt sách “Đuổi Bắt Một Mùi Hương” của nhà văn Phan Tấn Hải hôm 13 tháng 2 năm 2026.
Ca khúc “Nguyệt Cầm” của Cung Tiến là một hiệu quả đồng cảm với bài thơ “Nguyệt Cầm” của Xuân Diệu. Cả hai là sự đồng cảm với câu chuyện Bến Tầm Dương của nhà thơ Bạch Cư Dị. Chuyện Bến Tầm Dương nơi Bạch Cư Dị gặp gỡ một kỹ nữ cao niên. Ông nghe bà đàn hát kể lại thân phận trong cuộc sống nổi trôi. Đồng cảm “Cùng một lứa bên trời lận đận / Gặp gỡ nhau lọ sẵn quen nhau,” (1) qua lời kể với tiếng đàn dưới trăng, Bạch Cư Dị đã viết tác phẩm “Tỳ Bà Hành.” Một tuyệt tác của thi ca cổ điển Trung Quốc.
Năm nay 31 tuổi, Bad Bunny sinh ra tại Puerto Rico, lãnh thổ nói tiếng Tây Ban Nha của Mỹ và cũng là sanh quán của không ít ca sĩ tên tuổi của Mỹ. Gia đình Bunny là những người Công giáo, với cha Bunny là một tài xế xe tải và mẹ anh là một cô giáo tiếng Anh ngoan đạo. Bunny hát trong ca đoàn của nhà thờ từ nhỏ và sáng tác nhạc từ năm 14 tuổi với giấc mơ trở thành một nghệ sĩ, dù anh theo học đại học về truyền thông thu thanh truyền hình để trở thành một người dẫn chương trình radio hay truyền hình.
“Chúng ta sẽ đứng lại trên mảnh đất này, Và không bỏ rơi người xa lạ giữa chúng ta. Chúng ta sẽ nhớ những tên người đã chết Trên đường phố Minneapolis.”
ashington bước vào mùa đông năm nay với âm thanh đứt quãng của một khúc giao hưởng chưa thành. Sau sáu năm thai nghén, bản Giao hưởng số 15 của Philip Glass — nhà soạn nhạc Hoa Kỳ được xem là người có công đưa ngôn ngữ tối giản vào đời sống âm nhạc đương đại — đáng lẽ phải vang lên tại Kennedy Center, như lời chào mừng kỷ niệm bán thế kỷ của trung tâm nghệ thuật danh tiếng này. Nhưng chỉ ít tháng trước buổi công diễn, nhạc sĩ 88 tuổi ấy tuyên bố rút tác phẩm. “Những giá trị mà Kennedy Center hôm nay biểu trưng không còn phù hợp với tinh thần của Abraham Lincoln,” ông viết, như hồi chuông cảnh tỉnh giữa một bầu không khí vốn đã nhiều sấm sét. Sự rút lui của Glass không chỉ là một “biến cố âm nhạc”; nó là một tín hiệu thời đại. Từ khi Tổng thống Trump trở lại quyền lực và đặt tên mình bên cạnh John F. Kennedy trên mặt tiền trung tâm — giới nghệ thuật thủ đô Hoa Thịnh đã không khỏi phân tâm. Một bên là danh dự nghề nghiệp, một bên là cảm thức công dân.
Ni Sư Daehae, cũng là nhà đạo diễn điện ảnh nổi tiếng, đã thắng giải thưởng Phim truyện xuất sắc nhất (Best Fiction Film) tại Đại hội điện ảnh Bangladesh, theo tin của báo Korea Joong Ang Daily ngày 19/1/0226.
Người họa sĩ ấy đã đi xa mười năm. Nhưng qua cuốn sách này với những tranh ảnh cùng phụ chú, cho tôi cảm giác như anh vẫn đâu đây, bên bạn bè và người thân, ấm áp.
Trong thế giới nhiễu động hôm nay, khi nhịp tiện nghi càng tăng thì khoảng cách giữa con người và thiên nhiên dường như càng xa, tranh của Ann Phong như một nốt lặng giữa biến tấu thời đại, đưa người xem tìm lại chính mình giữa cơn quay cuồng của văn minh. Mời tham dự cuộc triển lãm: Ann Phong: Làm Hòa Với Trái Đất - Triển lãm: Making Peace with the Earth, 415 Avenida Granada, San Clemente, CA 92672, Thời gian: 15 tháng Giêng – 8 tháng Ba, 2026, Địa điểm: Casa Romantica Cultural Center and Gardens
Tôi có một số kỷ niệm với Miền Đông Hoa Kỳ. Nhớ những ngày cùng theo nhà thơ Giang Hữu Tuyên ôm báo dưới mưa tuyết lất phất. Nhớ những buổi chiều ngồi tới khuya ở nhà anh Ngô Vương Toại, một nhà báo nổi tiếng từ thơi sinh viên ở Sài Gòn vì bị bắn trên một sân khấu nhạc ngoài trời và cuối đời trở thành một nhà truyền thông nổi tiếng trên đài Á Châu Tự Do RFA. Tôi nhớ giáo sư Nguyễn Ngọc Bích, người cực kỳ uyên bác với vốn học và nghiên cứu, và cũng là người cực kỳ thơ mộng với các phân tích về thơ Việt Nam và quốc tế. Và nhớ tới họa sĩ Đinh Cường, người khi vừa mới tới định cư ở Hoa Kỳ là đã có những cuộc triển lãm sôi nổi.
Biết cụ từ lâu, nhưng chúng tôi không được vào lớp học của cụ, tuy vậy có nhiều lần thầy Nguyễn Đăng Thục, mời cụ thỉnh giảng ở đại học văn khoa Saïgon, chúng tôi đã được nghe những lời giảng giải, , những lời vàng ngọc của cụ, hôm đấy cụ nói về vấn đề “dinh tê”, là chỉ dậy cho thanh niên sinh viên tại sao lại có vấn đề dinh tê, là việc đi kháng chiến, rồi lại đổi ý về thành phố… đã lâu rồi, tôi vẫn nhớ lơ mơ là thầy giảng cặn kẽ từ đầu, từ ngôn từ… dinh là đi, là đi về (như trong câu: anh đưa nàng về dinh, vậy đó, vậy đó, phải đúng không, anh Nguyễn Viết Sơn?) còn tê là nhại theo chữ tây thời Pháp thuộc, ý nghĩa của chữ rentrée! Nếu tôi nhớ lơ mơ thì xin một chữ đại xá! Tại vì lâu quá lâu rồi.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.