Hôm nay,  

‘Alligator Alcatraz’: Một Gulag Của Nước Mỹ Trong Thế Kỷ 21

7/4/202500:00:00(View: 2212)

Alligator Alcatraz
Một bức ảnh được đăng trên trang X chính thức của Bộ Nội An Hoa Kỳ mô tả Alligator Alcatraz.
  
Người Việt Nam không ai xa lạ với từ ‘Gulag’ - trại tù lao động khổ sai khét tiếng của Liên Bang Xô Viết. Ước tính trong khoảng hai thập niên từ 1930-1953, nơi đây giam giữ khoảng 4 triệu tù nhân; 1.5 triệu đã chết trong tù hay sau khi được thả một thời gian ngắn. Gulag từng được xem là địa ngục trần gian, là biểu tượng cho sự tàn bạo của nhà tù cộng sản.
 
Trong những ngày cuối tháng 6, khi mà người dân Mỹ chuẩn bị pháo hoa đón mừng Lễ Độc Lập, cái tên Gulag được sử dụng khi nói đến một nhà tù mới được hình thành ở Florida. Nhà tù này có tên gọi là Alligator Alcatraz. Trong một bài viết được đăng trên trang mạng Amrican Community Media ngày 30/06/2025, nhà báo Laszlo Bartus đã cảnh báo rằng nó sẽ là nhà tù vô nhân đạo nhất thế giới.
 
Không còn là bí mật nữa khi nói rằng chính quyền Trump đang đối xử tàn nhẫn với di dân. Thống đốc Ron DeSantis lại tạo ra một món quà hoàn hảo dành cho tổng thống: một nhà tù dành cho những người nhập cư không có giấy tờ nằm ​​trong công viên quốc gia Everglades của tiểu bang nhà. Đây là một đầm lầy rộng lớn trải dài giữa bờ biển phía đông và phía tây của Florida. Nơi đây có rất nhiều trăn khổng lồ, cá sấu, muỗi và báo. Nhiệt độ mùa hè thường xuyên lên tới ba chữ số.
 
Giống như nhà tù Alcatraz khét tiếng của San Francisco, việc trốn thoát khỏi nhà tù mới trong đầm lầy này là bất khả thi. Bất kỳ tù nhân nào muốn trốn trại sẽ làm mồi cho thú dữ, hoặc không chịu nổi các yếu tố thời tiết khắc nghiệt.
 
Những tù nhân nào sẽ bị giam giữ ở đây? Dựa trên mô hình bắt giữ và giam giữ hiện nay của ICE, phần lớn có thể là những người nhập cư không có giấy tờ và không có tiền án. Dự kiến ​​mở cửa vào tuần đầu tiên của tháng 7, Alligator Alcatraz dự kiến sẽ giam giữ tới 5,000 người trong lều.
 
Một liên minh gồm các nhóm bảo vệ môi trường, thổ dân, các nhà hoạt động đang khởi kiện tại các tòa án để phản đối điều kiện giam giữ tù nhân theo kiểu hủy diệt này. Mọi người sống ở khu vực này đều biết rằng mùa hè ở Everglades có thể  nóng đến 104°F, với độ ẩm ngột ngạt, mùi hôi thối từ đầm lầy và những đám muỗi đói. Vào mùa mưa, không có loại lều nào có thể chịu được những trận mưa như trút nước. Vào mùa thu, bão và lốc xoáy quét qua Everglades. Cơn bão đầu tiên sẽ xé toạc khu lều trại; tù nhân sẽ không có khả năng tự vệ giữa đầm lầy, xung quanh là động vật hoang dã đói khát. Rắn, cá sấu sẽ bơi vào.
 
Cần nhắc lại rằng theo luật pháp, những người nhập cư dự kiến bị giam giữ ở đây chỉ có thể bị bỏ tù và trục xuất theo lệnh của tòa án, nhưng chính quyền Trump hiện nay hoàn toàn không tuân thủ. Gần một nửa trong số 59,000 người nhập cư hiện đang bị ICE giam giữ là không có tiền án.
 
Trong khi đó, dữ liệu Từ Viện Chính Sách Kinh Tế cho thấy phần lớn những người nhập cư không có giấy tờ đã sống và làm việc ở Mỹ trong nhiều thập niên. Sức lao động của họ là không thể thiếu, đặc biệt là ở một tiểu bang như Florida, nơi nông nghiệp đóng vai trò quan trọng trong nền kinh tế, và 50% lực lượng lao động nông nghiệp là những người nhập cư không có giấy tờ. Hiện nay, tác động tiêu cực lên nền kinh tế nông nghiệp tại nhiều tiểu bang do chiến dịch trục xuất di dân hàng loạt của Trump đang ngày càng rõ nét.
 
Tuy nhiên, sự tàn ác mới là vấn đề đáng nói nhất. Alligator Alcatraz sẽ cho phép Trump thể hiện một cuộc đàn áp tàn bạo đối với những người nhập cư không có giấy tờ, để gieo rắc nỗi sợ hãi, cuối cùng sẽ buộc mọi người phải rời khỏi đất nước này vì không muốn làm mồi cho trăn, cá sấu hoặc báo.
 
Nhà tù kiểu này có thể xem là một tội ác chống lại loài người.
 
Công viên quốc gia Everglades là một khu vực được bảo tồn. Các chuyên gia môi trường cho biết nhà tù có thể phá hủy hệ sinh thái và gây ô nhiễm môi trường. Những người bị ảnh hưởng trực tiếp là các bộ lạc bản địa Miccosukee và Seminole sinh sống trong khu bảo tồn quốc gia Big Cypress gần địa điểm nhà tù. Việc xây dựng đã chiếm một phần đất nơi các bộ lạc này tiến hành các nghi lễ và cầu nguyện thiêng liêng. Các quan chức Cộng Hòa đã san phẳng nó mà không do dự, dù hàng trăm người thổ dân đã xuống đường biểu tình.
 
Vào giữa thế kỷ 19, đầm lầy Everglades là nơi ẩn náu của những người bản địa từ chối di dời đến các khu bảo tồn xa xôi. Người Seminole—do chiến binh nổi tiếng Osceola lãnh đạo vào giữa thế kỷ 19—đã rút lui về đây sau các trận chiến; sau đó có thêm những bộ tộc khác cũng bị đưa đến. Một hậu duệ trực tiếp của Osceola đã từng đấu tranh để dừng việc xây dựng một sân bay trong đầm lầy. Và giờ đây, thế hệ cháu chắt của ông lại đang biểu tình phản đối xây dựng nhà tù. William “Popeye” Osceola- cựu giáo viên nghệ thuật tại trường người da đỏ Miccosukee và hiện là đại diện của bộ tộc Miccosukee, cho biết họ đang đấu tranh liên tục vì đất đai và quyền lợi của mình.
 
Bất chấp sự phản đối, quá trình xây dựng đang diễn ra với tốc độ chóng mặt. Về phần mình, DeSantis muốn gặt hái những lợi ích chính trị từ Alligator Alcatraz càng nhanh càng tốt. Nghe có vẻ khó tin, nhưng kế hoạch này đang nhận được sự hoan nghênh nhiệt liệt từ những người Cộng Hòa trên toàn quốc. Các khoản quyên góp tăng vọt. DeSantis đã hồi sinh tham vọng tranh cử tổng thống của mình vào năm 2028.
 
Tổng thống Trump đã cùng Bộ trưởng An ninh Nội địa Kristi Noem, Thống đốc Florida Ron DeSantis và các viên chức cao cấp khác của tiểu bang đến tham quan nơi này hôm thứ Ba ngày 1 tháng 7. "Tôi nghĩ nơi này thật chuyên nghiệp, thật tuyệt vời", Trump nói sau khi tham quan trung tâm, nơi có nhiều dãy giường tầng với rào chắn và một chu vi bọc quanh bằng dây kẽm gai, Trump tiếp tục:  "Đây mới chính là thành quả khi chính phủ cùng nhau làm việc". DeSantis cho biết những người tù đầu tiên dự kiến ​​sẽ được đưa đến đây ngày thứ Tư, sau khi kiểm tra an ninh. Noem nói thêm: “Họ sẽ được đưa đến đây có thể chỉ trong vòng 24 giờ.”

Ông thống đốc được toại nguyện, vì tổng thống và các nhân vật cao cấp của chính quyền đã đích thân đến thăm khánh thành nhà tù vô nhân đạo nhất thế giới này, để tăng sự nổi tiếng của mình và để đe dọa các đối thủ chính trị. "Alligator Alcatraz" đang nổi lên như một Gulag của nước Mỹ. Và biết đâu, khi Trump đang tiếp tục tìm cách bịt miệng những người phản đối và chỉ trích, những công dân Mỹ cũng có thể bị đưa đến đây một ngày không xa.
 
Việt Báo biên dịch
 
Nguồn: https://americancommunitymedia.org/oped/aligator-alcatraz-is-americas-gulag/ , có cập nhật thông tin Tổng Thống Trump đã đến tham quan nhà tù.
  

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Khi ngày kỷ niệm 250 năm Tuyên Dương Độc Lập đang đến gần, Hoa Kỳ đứng trước một câu hỏi quan trọng: Liệu một trong những giá trị cốt lõi nhất của bản Tuyên Dương – rằng chính phủ phải hoạt động minh bạch, có trách nhiệm trước nhân dân và tuân thủ pháp luật – có còn được giữ vững? Trước khi bản Tuyên Dương Độc Lập ra đời, các nhà lập quốc đã lên án việc chính quyền Vua George III chà đạp nhân quyền của các thuộc địa. Không chỉ vậy, họ còn đưa nguyên tắc bảo vệ vào Hiến pháp sau này, thông qua khái niệm gọi là “quyền được xét xử công bằng” (due process).
Trong nhiệm kỳ tổng thống đầu tiên, Donald Trump đã khiến nhiều người sửng sốt vì tốc độ thay đổi chóng mặt trong hàng ngũ các viên chức nội các và cố vấn thân cận. Nhưng khi bước vào nhiệm kỳ hai, hiện tượng ấy gần như biến mất; chỉ còn một vài người rút lui. Nhưng theo các chuyên gia, điều đó không đồng nghĩa với sự hòa hợp. Thay vào đó, sự “ổn định” ấy đến từ việc Trump chỉ chọn những người không dám làm trái ý mình. Những người sẵn sàng nghe và vâng lời ông, bất kể đúng sai.
Ở Hoa Kỳ, khi nghe đến cụm từ “giáo dục tổng quát,” người ta thường hình dung về những khóa học nhập môn trong các lĩnh vực nghệ thuật, nhân văn, khoa học xã hội, khoa học tự nhiên và toán học. Tùy vào mỗi trường, chương trình này có thể mang những cái tên khác nhau như “chương trình căn bản” (core curriculum) hay “các môn học bắt buộc” (distribution requirements). Ngoài ra, chương trình này đôi khi còn có một tên gọi khác là “giáo dục khai phóng” (liberal education). Hội các trường Cao đẳng và Đại học Hoa Kỳ (American Association of Colleges and Universities, AACU) mô tả đây là chương trình giúp bồi dưỡng “tinh thần trách nhiệm xã hội, cùng với các kỹ năng trí tuệ và thực tiễn vững vàng có thể vận dụng linh hoạt.”
Trong nhiều năm kể từ khi Jeffrey Epstein được phát hiện chết trong phòng giam tại Metropolitan Correctional Center (MCC), New York, giới chức liên bang luôn khẳng định rằng cái chết này là một vụ tự sát. Tuy nhiên, một cuộc điều tra độc lập do CBS News thực hiện đã phơi bày hàng loạt mâu thuẫn giữa các tuyên bố của chính phủ và những gì thực sự hiện ra trong đoạn phim giám sát vừa được công bố.
Cuối mùa Hè năm 1955, Till-Mobley tiễn con trai của bà, Emmett Till 14 tuổi lên một chuyến tàu từ Chicago đến thăm chú và các anh em họ của Emmett ở quê hương Mississippi của bà. Giống như những phụ nữ và đàn ông da đen nói với con cái họ về việc chú ý các điểm dừng giao thông và các cuộc chạm trán khác với cảnh sát, Till-Mobley đã căn dặn Emmett rất kỹ. Bà cho cậu biết cậu đang đi đến một nơi mà an toàn phụ thuộc vào khả năng kiềm chế sự bốc đồng, tính cách không khuất phục của cậu với người da trắng. Linh cảm của người mẹ mang đến trong lòng bà nỗi bất an không giải thích được. Bà đưa cho Emmett chiếc nhẫn bạc của ông Louis Till, cha của cậu. Chiếc nhẫn khắc chữ L.T.
“Đi về Miền Nam, miền hương thơm bông lúa tràn ngập đầy đồng; Đi về Miền Nam, miền xinh tươi đất rộng cùng chung nguồn sống” Và cứ như thế, với tiếng hát trong tâm tưởng, từng đoàn người gồng gánh ra đi. Họ đi về hướng Nam giống như cha ông của mình từ bao nhiêu thế kỷ trước. Bây giờ lại còn một động lực mới và mãnh liệt khác, đó là đi tìm tự do: ‘chúng tôi muốn sống!’, như tên gọi một cuốn phim nổi tiếng của đồng bào di cư sau này. Cuối tháng 6, dù hiệp định đình chiến chưa ký kết nhưng quân đội Pháp và Quốc gia đã rút lui khỏi nhiều địa điểm ở đồng bằng Bắc Việt nên nhiều người bắt đầu di tản về các đô thị, đặc biệt là Hải phòng.
Cõi này ngày càng bất an! Tình trạng hâm nóng toàn cầu đã dẫn tới nhiều thảm họa như bão lụt, hạn hán, mực nước biển dâng cao, dịch bệnh, mất mùa, đói khát lầm than. Chiến tranh thù hận ngày càng hung bạo đã làm cho hàng triệu người thương vong, nhà cửa ruộng vườn bị phá hoại. Các chế độ độc tài, quân phiệt, và nạn kỳ thị sắc tộc đã thẳng tay đàn áp dân lành. Tất cả những điều trên đã dẫn đến thảm trạng bỏ nước đi của hàng triệu người trên thế giới! Theo Population Division of the United Nations Department of Economic and Social Affairs (UNDESA), năm 2024 có tới 304 triệu di dân trên toàn cầu, là một con số tăng gần gấp đôi kể từ năm 1990, khi lúc đó có 154 triệu di dân trên thế giới. Đó là 3.7% tổng dân số địa cầu. Theo Cơ Quan Tị Nạn Liên Hiệp Quốc, tính tới cuối năm 2024, có 43.7 triệu người tị nạn, gồm 6 triệu người tị nạn từ Palestine và 8 triệu người xin được nhận vào quy chế tị nạn trên toàn cầu.
Trong số người Việt, thế hệ thứ nhất có 29% học xong cử nhân hay cao hơn. Thế hệ sinh ra lớn lên tại Hoa Kỳ con số này là 59%. Như thế có thể lý giải là phụ huynh không có cơ hội học cao nhưng khuyến khích con theo đuổi đường học vấn cho tương lai.
Khi các chuyên gia quan ngại về mối quan hệ của giới trẻ với thông tin trực tuyến, họ thường cho rằng giới trẻ tuổi không hiểu biết về phương tiện truyền thông như những người lớn tuổi hơn. Nhưng công trình nghiên cứu dân tộc học do Jigsaw – cơ sở công nghệ của Google - thực hiện lại tiết lộ một thực tế phức tạp và tinh tế hơn: Thế hệ Z, thường được hiểu là những người sinh sau năm 1997 và trước năm 2012, đã phát triển các chiến lược khác biệt rõ rệt để đánh giá thông tin trực tuyến, những chiến lược sẽ khiến bất kỳ ai trên 30 tuổi trở nên bối rối. Họ không tiếp thu thông tin như những người lớn tuổi hơn bằng cách đầu tiên đọc tiêu đề và sau đó là nội dung.
Trong hơn bảy mươi năm qua, quan hệ giữa Hoa Kỳ và Iran đã trải qua nhiều bước ngoặt – từ một liên minh chiến lược thời Chiến tranh Lạnh, đến một trong những nước đối đầu gay gắt và kéo dài nhất của thời đại hậu thuộc địa. Bản tóm lược dưới đây ghi lại những cột mốc chính từ năm 1953 đến 2025, nhằm cung cấp một cái nhìn toàn diện về diễn biến phức tạp của quan hệ Hoa Kỳ–Iran trong bối cảnh biến động địa chính trị toàn cầu.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.