Hôm nay,  

Rồi Mẹ Như Hương Ẩn Hiện Trong Mơ

01/03/201911:25:00(Xem: 5272)

RỒI MẸ NHƯ HƯƠNG ẨN HIỆN TRONG MƠ
 

Trần Chí Phúc

blank

Hôm nay là ngày giỗ mẹ tôi, tính theo ngày âm lịch. Hai mươi ba năm trước từ California bay về Tuy Hòa, ngồi bên cạnh chứng kiến người thân yêu nhất từ từ ra đi; cảm tưởng mất mát đó không bao giờ quên.

Khi cha tôi qua đời, tôi không về được vì giấy tờ khó khăn. Tôi nhớ lúc sắp vượt biển thì cha dẫn tôi đến xem chỉ tay một người nào đó. Ông này nói rằng cậu đi thoát nhưng sau này trở về không gặp được cha mà chỉ gặp được mẹ.

Câu tiên đoán đó đúng và tôi vẫn cứ thắc mắc hoài, dựa vào đâu để ông ta nói như vậy, vì tôi cũng biết chút ít về bói toán.

Có biết bao nhiêu kỷ niệm khi nói về mẹ. Một lần trong nỗi đau thất tình vì người yêu đi lấy chồng, tôi đi xe đò từ Sài Gòn về Tuy Hòa, vào nhà mẹ biết mình buồn, chỉ nói một câu rằng con vô ngủ đi rồi mẹ nấu cháo cho ăn. Câu nói đó sao ngọt ngào thấm đượm tình thương và thấm thía rằng người yêu sẽ bỏ mình ra đi nhưng mẹ mãi mãi là mẹ.

Có anh bạn là nhà văn ở San Jose, bây giờ theo vợ sang sống ở Âu châu; mỗi năm anh thường về San Jose thăm bạn bè. Khi mẹ anh mất, anh bảo rằng từ đây sẽ ít trở lại nơi này với lý do nghe rất lạ. Anh kể là khi về San Jose, anh ở căn phòng chung cư của mẹ, ngủ ở ghế phòng khách. Dù anh đã bảy mươi tuổi nhưng anh cảm thấy vẫn là đứa con trai bé bỏng của mẹ anh, thoải mái lúc ở đây. Bây giờ mẹ mất, nếu về San Jose phải ở tạm nhà đứa con gái của anh thì anh ngại ngùng.



Trong đời viết được gần một trăm bài hát, chỉ có bản Đóa Hoa Mùa Vu Lan (1982) là chủ đề về Mẹ, còn lại là những câu rải rác trong các bài hát như “ Nắng lung linh hàng dừa, bóng mẹ hiền chờ con năm tháng, vẫn nhớ vẫn trông ( Tuy Hòa Quê Anh).

Hai ca khúc này trong cuốn CD Chiều San Francisco, tôi thực hiện năm 1995 và gởi về quê cùng cái máy CD Player để mẹ nghe tâm tình của thằng con trai với mẹ mình. Mẹ chờ tôi về thăm để cùng nghe, nhưng không có dịp vì mẹ bệnh nặng và tôi chỉ có thời gian ngồi bên cạnh mẹ lúc lâm chung năm 1996. 

Thi sĩ Phan Tấn Hải viết bài thơ Rồi Mẹ Như Sương có 4 câu tuyệt diệu:

Rồi mẹ như sương tan vào nắng trưa.
Rồi mẹ như hương ẩn hiện trong mơ.
Rồi mẹ như mây tóc trắng cuối trời.
Rồi mẹ như nắng bóng khuất sau đồi
.”

Lúc phổ nhạc bài thơ, hát tới 4 câu này, mắt tôi ướt. Và lâu lâu nghe lại giọng mình hát bài này, mắt tôi vẫn ướt.

Nhân ngày giỗ mẹ 23 năm, một mình ôm kỷ niệm xa xưa, tìm mấy tấm hình chụp về mẹ và con thuộc nhiều sắc dân của một nhiếp ảnh gia, ghép chung bài hát Rồi Mẹ Như Sương đưa lên Youtube để giới thiệu bằng hữu.

Xin vào Youtube gõ chữ : Rồi Mẹ Như Sương- Trần Chí Phúc- Thơ Phan Tấn Hải thì hiện ra bài hát này.

Hoặc bấm vào: https://youtu.be/f9CfY-PnXbg 

Hoặc bấm vào: https://youtu.be/f9CfY-PnXbg 



Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Cận Tết năm Thìn, Marianne Brown (Guardian Weekly) có bài “Vietnam’s parents want a dragon son.” Trời! Tưởng gì, chớ cả Tầu lẫn Ta ai mà không muốn có con trai tuổi Rồng. Nhâm Thìn, tất nhiên, lại càng bảnh dữ nữa. Nam nhâm nữ quí thì sang mà lị. Theo tuviso.com: “Tuổi Nhâm Thìn có nhiều hy vọng tốt đẹp về vấn đề tình duyên và tương lai về cuộc sống, có phần tốt đẹp về tình cảm và tài lộc, vào trung vận và hậu vận thì được nhiều tốt đẹp về hạnh phúc, công danh có phần lên cao.”
Một quan điểm lạc quan đang dấy lên trong hàng ngũ Lãnh đạo đảng CSVN khi bước vào năm 2024, nhưng thực tế tiềm ẩn những khó khăn chưa lường trước được...
Nếu Donald Trump giành lại được Nhà Trắng vào tháng 11, năm nay có thể đánh dấu một bước ngoặt đối với quyền lực của Mỹ. Cuối cùng, nỗi sợ hãi về tình trạng suy tàn đã khiến cho người Mỹ bận tâm kể từ thời thuộc địa sẽ được biện minh. Hầu hết người Mỹ tin rằng, Hoa Kỳ trong tình trạng suy tàn, Donald Trump tuyên bố rằng ông có thể “Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại”. Nhưng tiền đề của Trump đơn giản là sai, và các biện pháp trị liệu được ông đề xuất đặt ra mối đe dọa lớn nhất đối với nước Mỹ.
Đảng CSVN hay nói “Trí thức là “nguyên khí của quốc gia”, làm hưng thịnh đất nước, rạng rỡ dân tộc*; “Trí thức là vốn liếng quý báu của Dân tộc”; hay “Thanh niên là rường cột của nước nhà” , nhưng tại sao nhiều người vẫn ngại đứng vào hàng ngũ đảng? Lý do vì đảng chỉ muốn gom Trí thức và Thanh niên “vào chung một rọ để nắm tóc”...
Tây Bắc hay Tây Nguyên thì cũng chừng đó vấn đề thôi: đất đai, tôn giáo, chủng tộc… Cả ba đều bị nhũng nhiễu, lũng đoạn tới cùng, và bị áp chế dã man tàn bạo. Ở đâu giới quan chức cũng đều được dung dưỡng, bao che để tiếp tục lộng quyền (thay vì xét sử) nên bi kịch của Tây Nguyên (nói riêng) và Cao Nguyên (nói chung) e sẽ còn dài, nếu chế độ toàn trị hiện hành vẫn còn tồn tại...
Bữa rồi, nhà thơ Inra Sara tâm sự: “Non 30 năm sống đất Sài Gòn, tôi gặp vô số người được cho là thành công, thuộc nhiều ngành nghề, đủ lứa tuổi, thành phần. Lạ, nhìn sâu vào mắt họ, cứ ẩn hiện sự bất an, lo âu.” “Bất an” có lẽ không chỉ là tâm trạng của người Sài Gòn mà dường như là tâm cảm chung của toàn dân Việt – không phân biệt chủng tộc, giới tính hay giai cấp nào ráo trọi – nhất là những kẻ sắp từ giã cõi trần. Di Cảo của Chế Lan Viên và di bút (Đi Tìm Cái Tôi Đã Mất) của Nguyễn Khải, theo nhận xét của nhà phê bình văn học Vương Trí Nhàn, chỉ là những tác phẩm “cốt để xếp hàng cả hai cửa. Cửa cũ, các ông chẳng bao giờ từ. Còn nếu tình hình khác đi, có sự đánh giá khác đi, các ông đã có sẵn cục gạch của mình ở bên cửa mới (bạn đọc có sống ở Hà Nội thời bao cấp hẳn nhớ tâm trạng mỗi lần đi xếp hàng và không sao quên được những cục gạch mà có lần nào đó mình đã sử dụng).”
Tập Cận Bình tin rằng lịch sử đang dịch chuyển theo hướng có lợi cho mình. Trong chuyến thăm Vladimir Putin tại Matxcơva vào tháng 3 năm ngoái, nhà lãnh đạo Trung Quốc nói với Tổng thống Nga rằng “Ngay lúc này, chúng ta đang chứng kiến một sự thay đổi chưa từng thấy trong 100 năm qua, và chúng ta đang cùng nhau thúc đẩy sự thay đổi ấy.”
Sau 20 năm chiêu dụ Kiều bào về giúp nước không thành công, đảng CSVN lại tung ta Dự án “Phát huy nguồn lực của người Việt Nam ở nước ngoài phục vụ phát triển đất nước trong tình hình mới” vào dịp Tết Nguyên Đán Giáp Thìn 2024. Đây là lần thứ tư, từ khi có Nghị quyết 36-NQ/TW ngày 26 tháng 3 năm 2004, một Quyết định nhằm mưu tìm đầu tư, hợp tác khoa học, kỹ thuật và tổ chức các Hội, Đoàn người Việt ở nước ngoài, đặt dưới quyền lãnh đạo của đảng CSVN được tung ra...
Khi số lượng di dân vượt biên bất hợp pháp qua biên giới Hoa Kỳ-Mexico tăng cao kỷ lục, câu hỏi quan trọng được đặt ra là: Làm thế nào mà Hoa Kỳ lại rơi vào tình trạng này, và Hoa Kỳ có thể học hỏi những gì từ cách các quốc gia khác ứng phó với các vấn đề an ninh biên giới và nhập cư. Chào đón công dân nước ngoài đến với đất nước của mình là một việc khá quan trọng để giúp cải thiện tăng trưởng kinh tế, tiến bộ khoa học, nguồn cung ứng lao động và đa dạng văn hóa. Nhưng những di dân vào và ở lại Hoa Kỳ mà không có thị thực hoặc giấy tờ hợp lệ có thể gây ra nhiều vấn đề – cho chính bản thân họ và cho cả chính quyền địa phương bởi tình trạng quá tải không thể kịp thời giải quyết các trường hợp xin tị nạn tại tòa án nhập cư, hoặc cung cấp nơi ở tạm thời và các nhu cầu cơ bản khác. Mà tình trạng này hiện đang xảy ra ở rất nhiều nơi ở Hoa Kỳ.
Trên vai những pho tượng trắng trong vườn Lục Xâm Bảo, lá vàng đã bắt đầu rơi lất phất. Mùa Thu Paris thật lãng mạn. Henry Kissinger đi dạo quanh một hồ nhỏ ở ngoại ô gần Rambouillet. Nơi đây từng cặp tình nhân đang nắm tay nhau bên những cành cây la đà bóng hồ. Ông thấy lòng mình nao nao (melancholic) vì sắp tới phiên họp quan trọng nhất với ông Lê Đức Thọ.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.