Hôm nay,  
CTA_United Educators_Display_300x250_Vietnamese - Nguoi Viet

Trăng Thu và Tôi... và Em...

25/08/202410:26:00(Xem: 1068)

iStock-1465441739
Photo: istock.

                                               

 

Sàigòn cũng như Phan Rang không có 4 mùa, nhất là mùa Thu. Nhưng Sàigòn cũng như Phan Rang đều có những đêm trăng Thu mờ ảo đẹp và buồn giống như mắt của em.

 

   Khi tôi đậu xong tú tài 1 thì em mới băt đầu lớp 3 tiểu học. Tôi vào Sàigòn ở trọ nhà mẹ em, môt người cô họ xa, để theo học ban Triết, trường Chu Văn An. Lúc đó em chỉ là môt em bé mới biết làm toán cộng, đôi khi cũng biết nũng nịu như hoa mắc cỡ. Những ngày đó, mẹ em nhờ tôi kèm em học thêm toán trừ, toán nhân, toán chia. Em thường hỏi tôi tại sao có nhiều thứ toán dữ vậy? Tôi cười trả lời em-ngoài đời còn có nhiều thứ tính toán hơn thế nữa. Em mở mắt to nhìn tôi, em gật đầu và mỉm cười, có lẽ em cũng hiểu được phần nào ý nghĩa của câu tôi vừa nói với em?

 

   Nhà mẹ em ở Bàn Cờ, khu lao động gần Chợ Lớn. Tôi và anh chị của em chia nhau căn gác lửng để ngủ và học hành. Có những buổi xế chiều tôi ngủ trưa, khi thức dậy tôi giật minh khi thấy em gối đầu trên bụng tôi em ngủ say mê. Bây giờ không hiểu em còn có nhớ những lúc ấy không nhỉ. Riêng tôi thì nhớ suốt đời, nhất là đôi má đỏ hồng và đôi lông mi mượt mà của em. Sau 5 năm ở trọ nhà em, tôi thấy em lớn và cao rất nhanh, gương mặt em có những nét gợi cảm vô cùng quyến rũ. Đôi khi tôi thấy em ngồi thẫn thờ môt mình, thì thầm những tình khúc của Trịnh. Em thường nói với tôi về ba em, một kỹ sư hiện ở Paris, ông đã có vợ đầm, bên nội em có quốc tịch Pháp nhiều đời... Khi tôi bắt đầu học năm thứ 3 trường Y-Sài Gòn tôi dọn vào ở trong cư xá sinh viên-Câu Lạc Bộ Phục Hưng- 43 Nguyễn Thống, thuộc quận 3 Sàigòn. Từ đó tôi ít khi trở lại thăm em mặc dầu lúc nào tôi cũng nghĩ về em, có những suy đoán về em, giờ này có lẽ em đang ngồi trong quán cà phê Givral ở đường Catinat hay ở đâu đó, với một anh chàng sinh viên nào đó...

 
   Bẵng đi vài năm tôi nghe tin em đã có chồng. Thú thật khi nghe tin đó tôi thấy mình mất mát một điều gì, lòng tôi xao xuyến lạ thường. Chồng em là một sĩ quan phi công lái trực thăng. Rồi đến lượt em có cô con gái xinh đẹp như em thuở còn nhỏ. Tôi không hiểu tại sao trông em không mấy gì vui mặc dầu em vẫn đẹp như xưa.

 

   Đến lượt tôi cũng có vợ. Vợ tôi một cố gái ngoan hiền. Chúng tôi có môt con trai, cũng nghich ngợm giống tôi lúc còn nhỏ. Lúc đó em thường khen tôi một người chồng phải đạo, môt người cha mẫu mực biết thương con, một người đàn ông biết bảo vệ hạnh phúc gia đình. Khi em nói những câu đó tôi thoáng thấy mắt em buồn. Khiến tôi có cảm tưởng em không mấy vui khi tôi đi lấy vợ.


   Một chiều nào em bắt gặp người con gái lạ đi bên cạnh, ngã đầu vào vai tôi. Em biết đó là ‘người ấy’ của tôi. Em cố nghiêng đầu nhìn cho rõ, em giật mình khi nhận ra ‘người ấy’ là cô con gái ở sau chùa Kỳ Viên. Từ đó em thường lân la đến nhà ‘người ấy’. Không hiểu em nói những gì mà “người ấy’ không còn hẹn gặp tôi nữa. Tôi đành mất ‘người ấy’, không dám trách em môt lời.

 

     Rồi môt lần tôi thấy hai mẹ con em ngồi trong quán ăn, tôi mới hay hiện nay em chỉ sống như bà mẹ đơn chiếc, chồng em đã qua đời. Thế là tôi đã mất ‘người ấy’ cũng như em đã mất chồng. Bây giờ em vẫn uống café một mình. Thỉnh thoảng tôi lên mạng gửi tin nhắn đến em, hỏi em sao rồi? Có tin gì vui không? Em cho tôi hay hiện thời cũng vài người theo đuổi em nhưng em nghĩ rằng chẳng bao giờ em có đươc môt người xứng đáng để tựa vào hay gối đầu trong lúc em cảm thấy cô đơn cần được an ủi.

 

   Nhiều lúc tôi cũng cầm lòng không đặng, tôi lên mang gọi bông đùa với em, tại sao em và anh không ăn ở với nhau như vợ chồng em nhỉ. Tôi chỉ nghe em sụt sùi trong chiếc khăn tay...

 

   Mãi đến bây giờ em và tôi vẫn lên mạng chí chát vơi nhau. Quen rồi. Đến nay em và tôi vẫn thế..

 

   Ngoài kia trăng Thu vẫn đẹp và buồn../.

 

Đào Như

Ý kiến bạn đọc
26/08/202411:48:40
Khách
Chắc tác giả Đào Như nhớ lầm rồi! Khu Bàn Cờ ở góc đường Nguyễn Thiện Thuật và Phan Đình Phùng (Nguyễn Đình Chiểu bây giờ) thuộc quận 3, cách Chợ Lớn rất xa, chớ gần đâu..?
25/08/202422:13:53
Khách
Cam on tac gia. Cau chuyen that lang man va hay.
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Một ngày cuối tháng tám, vợ chồng tôi chở anh chị đi chơi, ăn uống; đang ăn bỗng dưng anh nhìn xa xăm, nói vu vơ như không cần người nghe: - Tôi cần một phương pháp trợ tử! Tôi giật mình lo lắng đưa mắt nhìn chị, nước mắt đong đầy trong hốc mắt, chị nhẹ nhàng tâm sự: - Ai cũng phải đến ngày đó thôi! Anh đã chịu đựng đau đớn mỗi lần lọc thận về, ăn uống không được ngon miệng nữa, ngủ nửa đêm thức giấc vì nóng hay lạnh quá, không được uống quá nhiều nước cho dù có khát cách mấy vì thận đã không làm việc nổi. Anh lại thương chị mỗi khi thấy chị cực giúp anh làm vệ sinh cá nhân. Con cái ở xa, chúng có cuộc sống riêng, đâu thể lúc nào cũng kề cận lo cho cha mẹ mãi được, khi cần chúng có thể đến giúp có hạn mà thôi…
Tuy không còn ở đó nhưng hắn vẫn thường nhớ những chiếc lá vàng trên cây khế nhẹ rơi, giàn hoa giấy rực rỡ cười với nắng trước mưa chiều. Cái máy hát cũ kỹ với băng đĩa nhão vừa hợp với nhạc sến, “tình chỉ đẹp khi còn dang dở…” Hắn gởi gió cho mây ngày bay một đoạn đời hư thực huyền ảo như lời nhạc rả rích từ cái máy hát lớn tuổi hơn hắn lúc bấy giờ khi những toan tính về tương lai chưa có đáp số thì bài toán một với một đã không bao giờ là hai từ khi em lấy chồng.
Chiếc Airbus A380 của hãng hàng không Emirates từ từ đáp nhẹ nhàng xuống phi trường quốc tế Tokyo Narita. Airbus A380 là loại máy bay khổng lồ, có thể chứa trên 500 hành khách, chỗ ngồi rộng rãi, thoải mái và bay rất êm...
Tuy Hòa, nơi tôi sống quãng đời thơ ấu, là một thành phố nhỏ hiền hòa nằm sát bờ biển, giống như nàng “Mỹ Nhân Ngư” phơi tấm thân kiều diễm trên bãi cát trắng tinh. Nàng dựa đầu trên núi Chóp Chài, đôi mắt mơ màng nhìn ra biển Đông, nghe gió thổi vi vu qua những bãi thùy dương dày đặc trên bãi biển Đại Lãnh, đầu đội vương miện hình Tháp...
Hôm nay, tôi lại có dịp ghé vào “cõi riêng” của tôi để lau dọn, quét bụi. Nhìn thùng sách nằm nơi góc phòng, tôi nhớ anh Quang, không dám mở thùng sách ra, rồi chẳng hiểu sao, lại tha thẩn ngồi xuống ngắm nghía những cuốn albums và tủ sách của riêng mình. Tôi nhẹ nhàng lấy ra từng cuốn sách, xem tựa đề, để tâm hồn lại lang thang trôi về quá khứ.
Có nhiều người tự hỏi là tại sao sang đến xứ tự do tạm dung này lại có những chuyện buồn như thế xảy ra cho người đàn ông, thay vì chỉ thường thấy xảy ra cho người đàn bà khi chúng ta còn ở quê nhà. Chắc rất nhiều người trong chúng ta, nhất là phái nam, đều hiểu rõ có nhiều nguyên nhân rất sâu xa, tế nhị, phức tạp, không tiện nêu ra ở đây, nhưng câu chuyện tình buồn được kể lại sau đây là một trong những trường hợp điển hình
…Khi anh tới cổng viện dưỡng lão, trời đã chạng vạng tối, chỉ còn bà mẹ anh và bà thư ký ngồi co ro trên ghế đá… họ đợi anh, bà thư ký vội báo cho anh hay là anh hãy canh giữ, nuôi bà cụ khoảng một tháng, chờ tình hình dịch bệnh tăng giảm ra sao, rồi thành phố sẽ quyết định và nhà già sẽ liên lạc với anh ngay sau đó. Bà thư ký đi khỏi, anh quay lại ngó mẹ và đau lòng thấy bà cụ co dúm như một mớ giẻ rách khô… anh đỡ mẹ ra xe, và nhỏ nhẹ khuyên trấn an: - Mẹ cứ về ở với con ít lâu, coi tình hình ra sao?
Có nhiều người sợ hãi khi nghĩ đến cái chết, nhưng thật ra nếu nghĩ thường xuyên đến cái chết là một việc hết sức tích cực và giúp cho người già rất nhiều. Mỗi khi nghĩ đến cái chết giúp cho ta thức tỉnh và sống trở lại giây phút hiện tại và quán chiếu xem mình phải làm gì trước khi nhắm mắt lìa đời. Nghĩ đến cái chết giúp ta dừng lại, xem xét những việc mình đang làm, những gì mình ước mong thực hiện và những tham vọng về tiền tài, chức phận, vật chất để được hưởng thụ. Khi tuổi về già chúng ta không nên tránh né nghĩ đến cái chết, mà nên nghĩ đến nó thường xuyên và nhất là nên chuẩn bị cho cái chết. Khi chuẩn bị cho cái chết ta sẽ suy nghĩ chín chắn hơn những gì nên và không nên làm trước khi qua đời và mình sẽ tự giúp tránh những việc vô ích, không có ích cho ai và mất thì giờ, để dành cho những việc quan trọng hơn, có ích lợi
Xâu chuỗi ngọc. Những viên đá quý. Tôi lại mỉm cười. Quý hay không quý tôi cũng không biết. Tôi không biết gì về vàng bạc, nữ trang. Tôi chỉ biết là tôi thích những tia màu phản chiếu lấp lánh phát ra từ những hạt đá nhỏ trong xâu chuỗi. Những tia màu như những câu chào hỏi rộn ràng. Cũng có thể xâu chuỗi làm bằng những hạt đá giả bằng nhựa. Bởi chúng rất nhẹ. Người đàn bà làm tôi xiêu lòng. Tôi sẽ mua tặng người yêu như lời bà ta nhắc nhở, dù tôi không chắc là đến ngày tháng này tôi đã có người yêu hay chưa. Tiểu Quyên là người nữ duy nhất trong thế giới tôi. Nhưng Tiểu Quyên với tôi là hai người bạn, hay đúng hơn là hai chú cháu.
Chiếc xe đò rẽ vào ngả ba Lộ Tẻ, chạy chậm lại rồi ngừng hẳn. Trên xe một số người nhốn nháo, ló đầu ra cửa sổ xem có chuyện gì. Anh phụ xe nhảy xuống vội vàng chạy về phía trước. Đã hơn 2 giờ chiều, trong xe hầm nóng và trở nên ồn ào. Vài phút sau, anh phụ xe trở lại và báo tuyến đường về Rạch Giá đã đóng vì nước lũ về ngập một số đoạn đường dài phía trước. Tất cả bà con phải xuống xe, hoặc tìm nhà nghỉ tạm chờ nước rút, hoặc bao đò máy về Rạch Giá. Đó là một buổi chiều giữa mùa nước nổi, tôi theo dòng người bước xuống xe, trời hanh nắng và đứng gió. Đường xá, đò ghe tôi không biết rành, chắc là phải tìm nhà xin trọ, chờ nước rút.
Rứa là tui được hưởng hai cái bánh nhỏ thanh tao dòn rụm, bột họ pha răng mà mê rứa không biết, kèm mấy lát vả, lát khế, rau sống chấm nước tương pha chế ngon ơi là ngon. Tỉnh táo bao tử rồi hắn chở tui đi vòng thành phố Huế, qua khu Thương Bạc, ủa bữa ni răng mà người đông rứa, bớt vẻ yên tĩnh như ngày xưa, tiệm quán cũng mọc lên khó còn đất trống. Vừa đi hắn vừa kể nỗi gian khổ lúc trẻ, nay thì hậu vận quá tốt, con có địa vị thành công, chồng cưng yêu nhiều hơn lúc tuổi xế chiều, mà nhìn kỹ hắn tươi đẹp mặn mà ghê, chắc hạnh phúc gia đình biến sắc thêm xinh hè. Đi nửa ngày hắn thả tui về nhà” tau bận chút chuyện, sẽ gặp mi sau nữa nghe. Tui cám ơn hắn, gần 50 năm tuy xa mà hắn vẫn nhớ, vẫn đầy tình bạn thân thiết như hồi mô.
Cuộc điện thoại đã dứt mà Tử Linh vẫn còn đứng tần ngần một lúc rồi mới quay trở ra hiên, ngồi xuống cái ghế gỗ mà khi nãy cô đang ngồi, vừa đọc sách, vừa nhâm nhi tách trà nóng và những chiếc bánh madeleine thơm mùi vanilla trước khi tiếng chuông điện thoại từ trong phòng khách buộc cô phải chạy vào...
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.