Màu Rau Sống

31/01/202109:39:00(Xem: 2009)

Ann P 14
Tranh minh họa: Ann Phong

  



Tôi trồng vườn rau lưu động trên xe kéo.

Trời lạnh đắp mền. Trời mát mang ra tắm sương.

Trời nắng cháy, che dù. Trời gió bão, núp dưới chân giường ngủ.

Rau trở thành con cháu trong nhà.

Làm bạn đồng hành với bún, phở, cơm, canh, bánh tráng...

Rau dạy tôi nhiều điều đã biết nhưng không thật sự quan tâm.

Rau hỏi tôi:

- Có hiểu vì sao rau trồng nhà thơm hơn rau ngoài chợ?

 

Rau dạy tôi:

Muốn đời mọc nhiều lá non, lá xanh,

chân phải mọc nhiều rễ.

Muốn lòng được bình an,

đừng quan trọng trổ hoa, mà quan hoài nở lá.

Muốn sống vui qua ngày,

phải mùi vị Tía tô, Húng, Răm, Thơm, Tàn ô, Kinh giới...

Muốn chinh phục lòng người,

phải hiến thân cho họ ăn.

 

Tôi không thích ăn rau.

Vợ tôi rất yêu rau.

Khi rau mơn trớn môi nàng, tôi cảm giác vô dụng.

Khi rau lăn lộn sung sướng trong lưỡi nàng,

tôi tưởng tượng những điều không muốn viết ra.

Khi rau với nàng là một,

tôi biết mình chưa được như rau đến tận cùng tình ái.

 

Tôi trồng vườn rau lưu động.

Tập chăm chút những gì người Việt xem thường.

Tập yêu thương những gì dân tôi lơ đễnh.

Tập làm đôi điều hữu ích cho vợ hài lòng.

 

Rau trồng nhà

được chăm chút, được yêu thương,

thơm hơn rau ngoài chợ.

Rau còn biến cải như vậy,

hồ huống chi người.

 

 Ngu Yên

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Về bên kia, anh để phía sau | Chiến tranh và hòa bình, Tội ác và hình phạt | Hồ Thiên Nga đầy nước mắt hôm nay
Đau lòng nhất là tái ngộ với anh chị Phan Xuân Sinh-Thiên Nga sau 20 năm xa cách trong một buổi gặp gỡ với ACE văn nghệ vùng Houston, Texas vào trưa ngày 17 tháng 2 năm 2024, ngay ngày hôm sau anh phải nhập viện khẩn cấp vì bệnh tim mạch. Nằm hôn mê sâu 10 ngày vô phương cứu chữa, anh lặng lẽ từ giã cõi đời trong niềm thương tiếc của vợ con và bằng hữu. Ghi lại một vài chặng tương tác thân tình với anh Phan Xuân Sinh những ngày trước, như một nén tâm nhang tiễn đưa bạn hiền về nơi chín suối...
Lê An Thế -- Một du tử làm thơ, từ bao năm nay, tưởng xa xôi, nhưng rất gần. Việt Báo trân trọng giới thiệu.
Xôn xao chút nắng chiều xưa / Nghe ra câu hát đẩy đưa bạt ngàn / Tiếng dần xa, tiếng vọng còn… / Bóng sầu theo những véo von trùng trùng...
Cứ thử đi, ngươi không thể hủy diệt di tích vĩnh hằng của trái tim con người-tình yêu. (Victor Hugo)...
nước Việt dù vui hay buồn | cũng là thứ | mẹ không còn sở hữu | tài sản của bà không nhiều như vậy | tài sản hôm nay ở trên thân thể con người | khi cần, có thể mang thế chấp hay bán đi | là những thứ mà bà không còn giữ được
Chiều 30 tháng Chạp Giáp Thìn, đọc và nhớ thi sĩ Vũ Hoàng Chương sinh ngày 5 tháng Năm, Bính Thìn, 1916, mất ngày 6 tháng Chín, Bính Thìn, 1976 - nguyên vẹn con rồng.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.