Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Huy Phương Với ‘Ngậm Ngùi Tháng Tư’

23/04/201400:00:00(Xem: 4863)

Gần cuối tháng Tư, những ngày nầy năm xưa, của gần 40 năm; thân thể Việt Nam Cộng Hòa đầy vết thương, đầy xác người, đầy những tên phản bội, đầy những tên hèn… Những ngày tháng Tư dồn dập những tang tóc và đau thương! Đôi dép râu từ miền Bắc và chiếc nón tai bèo họp lại: “Đôi dép râu dẫm nát đời son trẻ, nón tai bèo che khuất mộng tương lai”. Để rồi cuối tháng TƯ năm ấy, một cuộc “đổi ngôi” kỳ lạ: “Thời lai đô diếu thành công dị, vận khứ anh hùng ẩm hận đa!”…

Những ngày cuối tháng Tư của ba mươi chín năm sau, đang ngồi nhớ lại thân phận mình, ngày nầy năm xưa, thì ông Bưu Điện nhét vào nhà một bì thư to tướng, bên trong là tập tạp ghi của Nhà Văn Huy Phương đề tặng. Với bốn chữ tựa “Ngậm ngùi tháng Tư”, đúng thời khắc lòng tôi tràn ngập những hình ảnh xưa củ; làm cho con tim quặn thắt!

Nhà Văn Huy Phương sở trường những “TẠP GHI”, có thể nói, hầu hết các sách xuất bản của ông đều mang nặng những chữ nghĩa của một ông Đồ, nhìn đời qua một lăng kính rất Huy Phương! Ông quan sát, tóm gọn và diễn giải một cách trong sáng và giản dị làm người đọc dể cảm nhận, đồng điệu.

Riêng tập Tạp Ghi “Ngậm Ngùi Tháng Tư” nhà văn Huy Phuong lại thoát ra khỏi những qui ước thường tình của Phiếm Luận, mà, toàn thể các bài viết liên quan dến tháng TƯ đều nói lên được nổi trăn trở, đau buồn của kẻ chiến bại trước một quân thù quá ư tầm thường đốn mạt; để từ đó một dân tộc hùng cường, sau gần 40 năm dưới gót dày Cộng Sản đã trở thành hèn nhát,bàng quan vô cảm!

Bài thơ thay lời tựa là tâm sự của hầu hết những ai cùng cảnh ngộ với tác giả. Bốn câu thơ đầu là mũi tên trúng tim tôi:

“Lũ chúng ta, ván cờ dỡ cuộc,
Tướng bỏ thành, phá tượng, buông xe.
Ta thân tốt chân trồi góc bể
Nỗi qua sông chẳng hẹn ngày về…”

Hay ta nghe lòng quạn thắt với:

“Chiến trường xưa đã mờ dấu tích,
Sao lòng ta nặng vết hằn đau…”

Chưa chi mà ta đã muốn khóc khi mới đọc chỉ một trang thơ “Thay lời tựa”. Huy Phương đã lần lượt đưa ta trở về với quá khứ ba mươi chin năm về trước. Bằng biệt tài diễn tả, hàng loạt những câu chuyện, những hình ảnh Tháng Tư Đen hiện về… tác giả đã thật sự làm sống dậy trong tôi quá khứ, mà theo tác giả là “Ôi! Tháng TƯ đốt lò hương củ, khóc người xưa, nhỏ lệ cho ta. Người đã khuất-còn nguyên khí phách, ta sống còn-tháng đoạn, ngày qua!”


Huy Phương đã đưa ta về một ý nghĩa về Sống và Chết. Ông nói đến góc cạnh luân lý chứa đựng trong hai câu trong chúc thư: “ Chết không phải là đã tắt hôi thở, Sống đôi khi cũng có nghĩa là chết mòn”Thật vậy, chết rồi mà sử xanh còn ghi dấu ấn anh hùng thì chẳng bao giờ chết, sống mà hèn hạ chui rúc trong xó trong hang vì mặc cảm tội lổi hay hèn nhát sợ không được “du lịch” Việt Nam… thì sống cũng như chết rồi!

Với “ Tháng Tư, ai thắng ai thua! Tác giả đã “chiếu” cho chúng ta những đoạn phim rất ngắn nhưng rất thật và nói lên được và trả lời dứt khoát là:ai đã thắng! Lúc còn trong trại tù ngoài Hoàng Liên Sơn, Yên Báy, “bài học” về “Ai Thắng Ai” của Lê Duẫn, bây giờ ngồi nhớ lại, đúng là “gió ngược”chiều!...

Với 58 bài tạp ghi được nhà văn Huy Phương “Tuyển” lại trong thời gian viết trên Người Việt, thành “Tuyển Tập” gần 400 trang, là những đoản văn rất giá trị và đáng cho ta trân trọng. Ngày 30 tháng Tư hàng năm, ta hướng về những ngày lịch sử đau thương và đầy uất hận, đọc tập tạp ghi “ Ngậm Ngùi Tháng Tư” của Nhà Báo, Nhà Văn, Nhà Thơ Huy Phương là rất ý nghĩa!

Toàn thể những bài tạp ghi là toàn thể những hình ảnh và ý tưởng mà mọi người cần “ôn lại” một giai đoạn lịch sử đầy tang thương nghiệt ngã. Ta sẽ hồi ức lại dòng người “di tản” trên những con tàu, những xà lan từ Vùng Vỹ tuyến, những xác người trôi giạt ngập cửa Thuận An, Tư Hiền… Quân Đoàn II, với dòng người dân mấy thành phố Pleiku, Kuntum, Phú Bổn trên Tỉnh lộ 7… bỏ cả quê hương chạy theo “quân thua trận”, chối bỏ, nhòm tởm những kẽ xưng danh “chiến thắng” như thế nào. Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, dất nước từ đó rơi vào cơn quốc nạn ra sao với hiểm họa giặc Cộng Sản và Hán triều!

Huy Phương chọn Hội Trường Báo Người Việt để ra mắt “NGẬM NGÙI THÁNG TƯ”, vào lúc 1:00PM ngày 27 tháng 4 năm 2014. Xin mời mọi người, nếu không có gì trở ngại thì hãy đến với Huy Phương.

Trước 1975, Nhà Văn, Nhà Thơ, Nhà Bỉnh Bút Huy Phương là Trưởng Phòng Tâm Lý Chiến & Chính Huấn TT HL Quang Trung – Tù “cải tạo” xứ Bắc 13 năm – Hiện tại anh đang phụ trách chương trình “Huynh Đệ Chi Binh” trên dài Truyền Hình SBTN và cũng là Biên Tập Viên thường trực của Nhật Báo Người Việt Quận Cam.

Chúc Nhà Văn Huy Phương thành công!

Ngày 21 tháng 4 năm 2014

letamanh

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Như vậy là bao trùm mọi lĩnh vực quốc phòng, an ninh xã hội có nhiệm vụ bảo vệ đảng và chế độ bằng mọi giá. Nhưng tại sao, giữa lúc tệ nạn tham nhũng, lãng phí, tiêu cực, suy thoái đạo đức, lối sống và tình trạng “tự diễn biến” và “tự chuyển hóa” trong nội bộ vẫn còn ngổng ngang thì lại xẩy ra chuyện cán bộ nội chính lừng khừng trong nhiệm vụ?
Nhật báo Washington Post của Mỹ ghi nhận là: “Tổng thống Pháp Macron vốn dĩ đã rất tức giận khi được tham vấn tối thiểu trước khi Mỹ rút khỏi Afghanistan. Điều đó bây giờ đã tăng lên. Chính quyền Biden nên xem xét sự không hài lòng của Pháp một cách nghiêm túc. Hoa Kỳ cần các đối tác xuyên Đại Tây Dương vì đang ngày càng tập trung chính sách đối ngoại vào cuộc cạnh tranh cường quốc với Trung Quốc. Và trong số này, Pháp được cho là có khả năng quân sự cao nhất.
Sau khi tấm ảnh người đàn ông đi xe máy chở người chết cuốn chiếu, chạy qua đường phố của tỉnh Sơn La (vào hôm 12 tháng 9 năm 2016 ) được lưu truyền trên mạng, Thời Báo – Canada đã kêu gọi độc giả góp tay ủng hộ gia đình của nạn nhân. Số tiền nhận được là 1,800.00 Gia Kim, và đã được những thân hữu của toà soạn – ở VN – mang đến tận tay gia đình của người xấu số, ở Sơn La.
Công bằng mà nói, ngày càng có nhiều sự đồng thuận là chúng ta cần phải làm nhiều hơn nữa để ngăn chặn các hành động của Trung Quốc trong khu vực. Sự răn đe đòi hỏi những khả năng đáng tin cậy. Liên minh mới này phù hợp với lý luận đó.
Liên quan đến cuộc bầu cử Quốc Hội Đức 2021 trước đây tôi đã giới thiệu lần lượt ba ứng cử viên: Scholz của SPD, Laschet (CDU) và Baerbock (Xanh). Nhưng trong những tháng qua có khá nhiều tin giật gân nên để rộng đường dư luận tôi lại mạn phép ghi ra vài điểm chính bằng Việt ngữ từ vài tin tức liên quan đến cuộc bầu cử 2021 được truyền thông và báo chí Đức loan tải.
Năm 17 tuổi, đang khi học thi tú tài, tôi bỗng nhiên bị suyễn. Căn bệnh này – vào cuối thế kỷ trước, ở miền Nam – vẫn bị coi là loại nan y, vô phương chữa trị. Từ đó, thỉnh thoảng, tôi lại phải trải qua vài ba cơn suyễn thập tử nhất sinh. Những lúc ngồi (hay nằm) thoi thóp tôi mới ý thức được rằng sinh mệnh của chúng ta mong manh lắm, và chỉ cần được hít thở bình thường thôi cũng đã là một điều hạnh phúc lắm rồi. If you can't breathe, nothing else matters!
Một người không có trí nhớ, hoặc mất trí nhớ, cuộc đời người ấy sẽ ra sao? Giả thiết người ấy là ta, cuộc đời ta sẽ như thế nào? Ai cũng có thể tự đặt câu hỏi như vậy và tự cảm nghiệm về ý nghĩa của câu hỏi ấy. Sinh hoạt của một người, trong từng giây phút, không thể không có trí nhớ. Cho đến một sinh vật hạ đẳng mà chúng ta có thể biết, cũng không thể tồn tại nếu nó không có trí nhớ. Trí nhớ, Sanskrit nói là smṛti, Pāli nói là sati, và từ Hán tương đương là niệm, cũng gọi là ức niệm, tùy niệm. Nói theo ngôn ngữ thường dùng hiện đại, niệm là ký ức. Đó là khả năng ghi nhớ những gì đã xảy ra, thậm chí trong thời gian ngắn nhất, một sát-na, mà ý thức thô phù của ta không thể đo được.
Ba mươi năm trước tôi là thành viên hội đồng quản trị của một cơ quan xã hội giúp người tị nạn trong khu vực phía đông Vịnh San Francisco (East Bay) nên khi đó đã có dịp tiếp xúc với người tị nạn Afghan. Nhiều người Afghan đã đến Mỹ theo diện tị nạn cộng sản sau khi Hồng quân Liên Xô xâm chiếm đất nước của họ và cũng có người tị nạn vì bị chính quyền Taliban đàn áp. Người Afghan là nạn nhân của hai chế độ khác nhau trên quê hương, chế độ cộng sản và chế độ Hồi giáo cực đoan.
Bà Merkel là một người đàn bà giản dị và khiêm tốn, nhưng nhiều đối thủ chính trị lại rất nể trọng bà, họ đã truyền cho nhau một kinh nghiệm quý báu là “Không bao giờ được đánh giá thấp bà Merkel”.
Hai cụm từ trọng cung (supply-side) và trọng cầu (demand-side) thường dùng cho chính sách kinh tế trong nước Mỹ (đảng Cộng Hòa trọng cung, Dân Chủ trọng cầu) nhưng đồng thời cũng thể hiện hai mô hình phát triển của Hoa Kỳ (trọng cầu) và Trung Quốc (trọng cung). Bài viết này sẽ tìm hiểu cả hai trường hợp. Trọng cung là chủ trương kinh tế của đảng Cộng Hoà từ thời Tổng Thống Ronald Reagan nhằm cắt giảm thuế má để khuyến khích người có tiền tăng gia đầu tư sản xuất. Mức cung tăng (sản xuất tăng) vừa hạ thấp giá cả hàng hóa và dịch vụ lại tạo thêm công ăn việc làm mới. Nhờ vậy mức cầu theo đó cũng tăng giúp cho kinh tế phát triển để mang lại lợi ích cho mọi thành phần trong xã hội. Giảm thuế lại thêm đồng nghĩa với hạn chế vai trò của nhà nước, tức là thu nhỏ khu vực công mà phát huy khu vực tư.
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.