Hôm nay,  

Bút Ký Chuyến Đi Calgary, Canada

20/07/201100:00:00(Xem: 8765)

Bút Ký Chuyến Đi Calgary, Canada

Song Kim

Những ngày cuối năm Kỷ Sửu và đầu năm Canh Dần có nhiều hình ảnh ghi nét đậm đà trong ký ức của chúng tôi. Khi hân hạnh được chị Lữ Anh Thư giới thiệu và chị Duyên liên lạc, chúng tôi rất lưỡng lự vì không biết mình có kham nổi công việc, thời gian rất giới hạn và lại vào dịp Tết Nguyên Đán.

Sau khi nhận lời và chuẩn bị thì chưa hình dung ra được cử tọa và cũng chưa được biết các đồng hương mà mình sẽ có vinh dự được tiếp xúc, thành ra quả thật là băn khoăn và rất lo âu. Trước đó 12 ngày thì chúng tôi bay về Washington DC để "tha phương cầu thực". Trận bão tuyết đổ xuống vào cuối tuần và được tiên đoán là các ngày thứ ba, thứ tư sẽ có trận bão thứ hai tiếp theo. Cả ngày thứ hai, chúng tôi xoay sở và may mắn là có chuyến bay ra khỏi DC vào sáng sớm thứ ba, thành ra có "đêm không ngủ" để chuẩn bị và mới 5 giờ sáng đã ra ngay phi trường. Thay vì bay thẳng IAD-LAX thì chúng tôi phải bay ngược lên San Francisco rồi mới vòng xuống Los Angeles. Sau 17 tiếng (5:00 - 22:00) "rong ruổi đường thiên lý" thì chúng tôi "trở về mái nhà xưa", cảm thấy an tâm là sẽ đúng hẹn lên được Calgary vào sáng thứ sáu.

Ngay từ giây phút gặp gỡ đầu tiên tại phi trường là bắt đầu của hạnh ngộ, găp gỡ ông Bích, chị Tuyết, chị Phương Anh; bất ngờ là các Anh Chị dàn xếp để hai vị cao niên tại địa phương, người Gia Nã Đại đến trao văn bằng, nón cao bồi màu trắng rộng vành, cùng chúng tôi tuyên thệ "sẽ đem tâm tình làm tăng tổng lượng hạnh phúc của nhân loại, khởi đâu ngay lập tức từ Calgary"; sau đó được ông Bích và chị Phương Anh cho đi ăn trưa tại "Bolsa", một quán ăn có một sự tích đặc biệt "lá lành đùm lá rách, đồng hương giúp đỡ nhau trong cơn hoạn nạn" ; chúng tôi được chỉ dẫn phong cảnh khi đưa về nhà bác sĩ Độ, gặp chị Cẩm Vân lo liệu chu đáo. Say sưa ngủ một giấc cho đến khi trời tắt nắng, màn đêm buông xuống thật nhanh và khá lạnh. Chị Cẩm Vân lái xe trên những con đường còn đóng băng ở khu dân cư và đến trụ sở Hội Khuyến Học, cạnh văn phòng cuả bác sĩ Độ và phu nhân là bác sĩ Kim. Buổi tối thật ấm lòng khi tiếp xúc với các anh chị em trong buổi thảo luận về sư phạm sau khi xem một video, chúng tôi đem theo, thu lại từ buổi học của một cô giáo dạy theo phương pháp sư phạm với các thiếu nhi gốc Việt tại Mỹ.

Hai anh chị Thế Sơn và Phương Anh đón chúng tôi vào buổi sáng, đưa đến trường để tham dự vào buổi nói chuyện tâm tình trên đài phát thanh đại học với sự góp mặt của anh Thế Sơn, chị Phương Anh và 2 đồng hương. Hai anh chị là người đứng ra tổ chức bảo trợ cho đợt thuyền nhân cuối cùng còn bị kẹt lại tại Phi Luật Tân được nhập cảnh vào Gia Nã Đại. Em gái chị Phương Anh ở Bỉ là người hát bài Bonjour Việt Nam, được đồng hương và báo chí nhắc nhở tới rất nhiều. Rồi hai em Khôi và Hải Lý làm cho chúng tôi cảm thấy rất vui qua tình đồng hương, vì sự hoạt bát, vui vẻ hồn nhiên. Chúng tôi được đi thăm thú nhiều nơi từ Olympia Park đến khu phố chính. Bầu trời ảm đạm với những cơn gió lạnh và lòng người lữ khách thấy se lại song cảm động trong sự ấm áp của tình người.

Đêm Giao Thừa thì được ông bà Mặc Giao cho hưởng một cái Tết xa nhà, xa quê hương thật đầm ấm với sự họp mặt của thân hữu, "trời thật lạnh bên ngoài, tình thật ấm trong nhà", với những món ăn đặc sắc truyền thống cổ truyền do bà Mặc Giao nấu nướng, những chai rượu thật ngon được ông Mặc Giao đãi, những câu chuyện xoay quanh nhiều đề tài từ xã hội qua đến văn học nghệ thuật, rồi viễn mơ hoà với thực tại, từ qúa khứ tại quê hương đến hiện nay lưu lạc nơi xứ người "nghìn trùng xa cách" và chúng tôi hiểu câu chúc tụng "Tối Ba Mươi, tống ưu phiền ra cửa; Sáng Mồng Một, đón hạnh phúc vào nhà". Ông Mặc Giao là sứ thần (phó đại sứ) của tòa đại sứ VNCH tại pháp và là thân sinh của chị Phương Anh.

Chủ Nhật là Mồng Một Tết, cũng là Valentines Day, "Mùa Xuân trong Yêu Thương". Chúng tôi được ông bà Mặc Giao đón rồi đưa đi Lễ Đầu Năm tại một ngôi thánh đường. Các vị phụ nữ thuộc nhiều lớp tuổi trong những chiếc áo dài xinh xắn dù nhiệt độ rất thấp (25 độ) bên ngoài, trong nắng vàng trải dài trên lối đi vẫn còn đọng lại rất nhiều tuyết trắng, nhà thờ trang trí có không khí Xuân với cây đào và cây mai. Lễ thật đông khoảng 400 giáo dân và đồng hương tham dự, vị linh mục người Việt là chánh xứ, trong áo dài khăn đống đã cử hành thánh lễ trang nghiêm, và có một bài giảng nói đến Tết Nguyên Đán, phong tục tập quán, lòng biết ơn tiền nhân và các bậc sinh thành dưỡng dục, sự thương yêu mọi người trong tình yêu Thiên Chúa, Mến Chúa Yêu người.

Khi chúng tôi tới đại học thì phòng hội họp với sức chứa 900 người đã rất đông; sau khi khai mạc thì các phụ huynh, các thân hữu, các em học sinh đã rất trật tự, giữ cho chương trình nhịp nhàng, trang nghiêm, đúng giờ, vui tươi. Bài chào mừng của anh Thế Sơn rất xúc tích và ý nghĩa, giáo sư Nguyễn Lâm Kim Oanh trong bài nói chuyện chính đưa ra đề tài về sự nối kết, hòa đồng để có thể lựa chọn những tinh hoa của 2 nền văn hóa Đông Tây, uyển chuyển kết hợp hài hòa trong khi phấn đấu ngoài xã hội. Giáo sư Kim Oanh cũng đưa ra những dữ kiện rất cần thiết giúp cho cuộc thi đua được hiệu quả và mở đường từ thế hệ này cho các thế hệ mai sau. Có 2 vị dân biểu hiện diện và cũng là thành phần thiểu số. Phần phát thưởng cho các học sinh xuất sắc, các học sinh có trình độ học vấn khả quan, diễn ra quy củ và trong bầu không khí thoải mái rất vui nhộn. Có gần 300 em học sinh nhận lãnh giải thưởng, trước đó một vị đại diện bộ giáo dục đã lên thuyết trình và thông tin về các tài liệu, thể thức, từ học trình đến tài chánh, học bổng của những định chế đại học và cơ sở huấn nghệ. Gia Nã Đại là quốc gia công nhận và khuyến khích chương trình đa văn hóa và nhiều ngôn ngữ thêm vào với 2 sinh ngữ chính là Anh và Pháp.

Sau khi ghé nhà ông bà Mặc Giao để được ăn giò thủ, thịt đông, uống rượu đầu Xuân; chúng tôi tụ họp tại một nhà hàng để ăn tối, câu chuyện thật vui như pháo nổ đầu Xuân. Giây phút chia ly như đã phảng phất bắt đầu từ lúc mới gặp gỡ, và bây giờ mọi người nghĩ là lúc từ giã tức là hứa hẹn cho cuộc hạnh ngộ sắp tới. Bịn rịn, lưu luyến, chúng tôi chia tay và hẹn ngày gặp lại .

Sáng hôm sau thì ông bà bác sĩ Đỗ và Kim đi Houston; trước đó chúng tôi có một khoảng thời gian buổi sáng uống trà, trao đổi những ý nghĩ về cuộc đời, nhân sinh quan qua các vấn đề xã hội thời sự; các quan niệm về triết lý Á Đông và Âu Tây, ý tưởng về tôn giáo đặc biệt là Phật Giáo tại Việt Nam. Anh Thế Sơn đón chúng tôi và gia đình anh chị Thế Sơn & Phương Anh cùng gia đình anh chị Đức & Trâm Anh nhập vào thành một "đoàn lữ hành" trực chỉ thắng cảnh Banff; một công viên quốc gia thật đẹp với núi đồi hùng vĩ, rừng cây xanh, với tuyết trắng bao phủ các ngọn đồi và dãy núi, vươn đầy sức sống và điển hình cho một nơi nghỉ mát mùa Đông với ski, apres ski. Chúng tôi được tắm nước nóng tại Upper Hot Springs. Cuộc vui nào rồi cũng phải có lúc chia tay và xa nhau.

Trên đường về ra phi trường, chúng tôi bàn luận các chương trình Việt Ngữ từ tiểu học mẫu giáo lên đến đại học và cao hơn như chương trình cử nhân văn minh, văn hóa Việt; học trình cử nhân giao thương và thương mại quốc tế có ngôn ngữ Việt là một ngôn ngữ trong đó, tu nghiệp sư phạm, sách vở giáo khoa, tiêu chuẩn giáo trình, những viễn tượng, ước mơ thật vô hạn trong cái hữu hạn của cuộc đời.

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.

Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.

LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?

Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?

Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.

Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.

Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.

Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.

Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.

Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.