Renee Nicole Good bị I.C.E. giết ngày 7 tháng 1 năm 2026

1/9/202611:52:00(View: 747)
LTS:  Sau đây là bài thơ của Amanda Gorman, vừa viết cho Renee Nicole, nhà thơ 37 tuổi, mẹ của ba con nhỏ, công dân Hoa Kỳ, bị nhân viên Cơ quan Di trú và Hải quan Hoa Kỳ (ICE) bắn chết vào sáng thứ Tư, ngày 7 tháng 1 năm 2026, khoảng 9 giờ 30 phút sáng (giờ miền Trung), tại Minneapolis, chỉ cách nơi bà cư ngụ vài dãy nhà. BTT xin đăng lại nguyên văn bài thơ và bản dịch của Thận Nhiên, như một nén hương chữ  - để tưởng niệm Bà, và ghi nhớ ngày đất nước Hoa Kỳ nổ súng bắn vào công dân của nước mình.


Renee Nicole

Họ bảo rằng cô không còn nữa,
Rằng nơi ấy sự vắng mặt của cô gào thét,
Máu tung toé như đóa hồng.
Những bánh xe băng giá chùn lại & đông cứng.
Giờ đây, cuộc bạo loạn thô trần của nến,
Cơn cuồng nộ tối ám của hoa,
Tiếng gào tinh khiết của thánh ca.

Nếu vì chúng ta mà cô vươn dậy,
Ở đâu đó, trong vực sâu dựng đứng của đau thương,
Sức mạnh của ta đang rình chờ,
Tiếng hú nơi ta bắt đầu,
Căng mình trên rìa vực hỏa sơn
Của điều tệ hại nhất mà ta từng là.

Đổi thay chỉ có thể xảy đến,
Và trở nên lớn lao hơn nữa,
Khi lao nhọc
Và cơn giận điếng của anh em láng giềng
Được tình yêu thôi thúc
Cùng những thiên thần tốt đẹp hơn trong nguyên tính chúng ta.

Điều họ gọi là cái chết & hư vô,
Ta biết nó là hơi thở & tiếng nói;
Sau cùng, rực rỡ,
Chịu đựng được cơn điên giận của chúng ta.

Bạn có thể tin rằng ra đi là bình minh
Khi đêm đã rỗng quá lâu.
Nhưng những thiên thần huy hoàng chẳng bao giờ
hoàn toàn biến mất,
Khi họ mãi mãi dữ dội
Thiện Lành ơi. *

Amanda Gorman | Bản dịch của Thận Nhiên

* Trong nguyên tác “Good” là tên của nhà thơ bị giết. Cô là một nhà thơ. Cô đã thông báo cho cư dân trong vùng biết rằng nhân viên của cơ quan I.C.E đang ruồng bố và bắt di dân không có giấy tờ, đây là một nghĩa cử dũng cảm vì lòng nhân đạo. Cô bị bắn ba phát, chết trong lúc đó, và chính quyền Donald Trump ngay lập tức đổ tội một cách ác độc và dối trá là “khủng bố nội địa” khi chưa điều tra. Vụ giết người này đang bị người có lương tri phản đối khắp nước.
Bản dịch của Thận Nhiên từ nguyên tác Renee Nicole Good Killed by I.C.E. on January 7, 2026.

***
Renee Nicole Good Killed by I.C.E. on January 7, 2026.

by Amanda Gorman

They say she is no more,
That there her absence roars,
Blood-blown like a rose.
Iced wheels flinched & froze.
Now, bare riot of candles,
Dark fury of flowers,
Pure howling of hymns.

If for us she arose,
Somewhere, in the pitched deep of our grief,
Crouches our power,
The howl where we begin,
Straining upon the edge of the crooked crater
Of the worst of what we’ve been.

Change is only possible,
& all the greater,
When the labour
& bitter anger of our neighbors
Is moved by the love
& better angels of our nature.

What they call death & void,
We know is breath & voice;
In the end, gorgeously,
Endures our enormity.

You could believe departed to be the dawn
When the blank night has so long stood.
But our bright-fled angels will never be fully gone,
When they forever are so fiercely Good.

Amanda Gorman

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Qua khu rừng lau chiều rất ốm cọng dài ôm cọng ngắn hấp hiu làm sao ngắt được lùm hoa sóng níu ngọn thương thân bãi dập dìu
Cây xanh trên miễu đình | Hưởng bốn mùa cúng vái | Quỳ lạy những hình nhân | Thấm đẫm mùi nhang khói
Ngày 17 tháng 9 năm 2025, thi sĩ “Công giáo” Lê Đình Bảng đã bước vào độ tuổi thượng thọ. Ông đã chính thức đạt 83 tuổi Tây và 84 năm tuổi ‘Mụ’. Một độ tuổi cần nghỉ ngơi, an dưỡng tuổi già. Song với tình yêu văn chương, chữ nghĩa và đặc biệt là niềm tin vào tôn giáo, ông vẫn như một thanh niên tráng kiện, đầy đức tin và nhiệt huyết, khi cho ra mắt thi phẩm thứ 25, sau rất nhiều tác phẩm nổi tiếng với nhiều thể loại khác nhau như văn xuôi, nghiên cứu lịch sử, tôn giáo...sáng tác kể từ năm 1967 miệt mài cho đến nay...
Thật sự chúng ta có cần/ Dựng lên hình ảnh của một người lính miền Bắc / bị người lính miền Nam thiêu sống / Mới nói lên được nỗi đau / Của cuộc nội chiến 20 năm / Chúng ta chưa đủ đau đớn / Cảnh người một dân tộc cùng màu da cùng tiếng nói / Cùng mang họ Nguyễn,họ Trần / Truy cùng đuổi tận / Căm thù,chém giết nhau / Bằng tất cả chồng chất oán hờn / Để nhân danh một chủ nghĩa nào đó
có lúc ngồi bên cửa sổ | tâm hồn lâng lâng | anh đưa em tách trà
... Thơ Trần Hạ Vi là sự hòa quyện giữa triết lý hiện đại, cảm xúc nữ tính và nhịp điệu đời sống, nơi mỗi câu chữ đều vừa biểu đạt, vừa phân tích, vừa soi chiếu – để người đọc vừa thấy mình trong đó, vừa ngỡ ngàng trước phát hiện mới về bản thân và thế giới. Phong cách này không chỉ làm nổi bật những xúc cảm đời thường được khúc xạ qua trí tuệ và ngôn từ, mà còn tạo nên một không gian thi ca nơi con người và thời đại, thân xác và ngôn từ, tình yêu và tự do cùng nhảy múa, vừa thật vừa mơ, vừa gần vừa xa, vừa dịu dàng vừa sắc sảo....
ở bên tả ngạn sương mù | áo em dính hạt mù u đến giờ | nhớ chờ anh nhé ngu ngơ | tàn cây cơm nguội đôi bờ còn thương
sau cùng thì Ba không cần nó nữa | cái thẻ có hiệu lực | hai năm hay ba năm | để được tạm trú trên đất nước của mình
Tới rồi mùa thu | Vẫn còn nắng. chưa thấy mù | Sẽ bưng mấy chậu phù du vô nhà