Nước Mỹ Của 2025

13/02/202509:44:00(Xem: 5155)
america
Hôm nay vào thứ Năm, ngày 29 tháng 1, Thượng viện Hoa Kỳ với toàn bộ phiếu thuận từ Đảng Cộng Hòa 52-48 phiếu (trừ Mitch McConnell) đã phê chuẩn Robert F. Kennedy vào chức vụ Bộ trưởng Bộ Y tế và Dịch vụ Nhân sinh Hoa Kỳ. Ảnh: Unplash.

Xứ sở này, nơi những con tàu bị nhận chìm, những quả bóng nổi lên

nơi trí tuệ bị bỏ quên, lịch sử bị khước từ

nơi đường phố động kinh, não trạng tán loạn

nơi thù hận trá hình - những đám mây xôi quả -

nơi lẳng lặng mà nghe chúng đề cử nhau

chức bộ trưởng gì đó, bộ gì gì đó...

từ hũ chứa nhung nhúc chui ra – lũ khốn lên ngôi.

 

Xứ sở của FugaziFunkadelic, của cuồng nộ, phản kháng

sao cuối đầu trước một bọn ngu si, một lũ lạm quyền

thanh trừng người chính trực, khôi phục đám nịnh thần,

giao quyền lực vào tay bọn côn đồ, băng đảng.

Lũ cóc nhái được ân xá thành người

quân tham nhũng được tha bổng, bảo vệ

Cần gì quân đội, cần gì xe bọc thép,

dễ thôi, trở cờ như trở bàn tay,

tiêu diệt nền dân chủ.

 

Kìa Abraham Lincoln ngồi trên sàn bếp, tủ lạnh mở toang,

ông dở khóc hay dở cười, lắng nghe

từng sắc lệnh ban hành, ký xuống

từng vệt khắc điện tâm đồ.

Kéo xuống, kéo xuống, và chúng ta trượt xuống, tận cùng

sẽ nhận ra âm thanh của địa ngục

âm thanh của Slayer, nhạc điệu của hủy diệt.

Chữ nghĩa nhẹ tênh, nhẹ tênh, sao nặng không nhấc nỗi:

làm sao nhận ra nanh vuốt, khi hổ trà trộn mèo?

 

Nước Mỹ vào năm 2025

By James Parker

Biên tập/giới thiệu: K.Ngô. N.Lê

***

Chữ nghiêng trong bài:

  • Fugazi (1987-2003): Ban nhạc post-hardcore từ Washington, D.C., nổi bật với tinh thần DIY, âm nhạc dữ dội và lập trường chống thương mại hóa, phản kháng nền công nghiệp âm nhạc.

  • Funkadelic (1968-1981): Nhóm nhạc tiên phong kết hợp funk và psychedelic rock, dùng âm nhạc để thách thức ranh giới thể loại, phản kháng bất công xã hội và thúc đẩy tự do tư tưởng.

    Theo ca từ "một bọn lai căng, một lũ bội tình" của Trịnh Công Sơn, Gia Tài Của Mẹ.
  • Theo lối viết "lẳng lặng mà nghe chúng chúc nhau" của Trần Tế Xương.


***

America in 2025

 

Land of sinking ships and rising balloons,

of forgotten editorials and unread runes,

of street jitters and broken neurotransmitters

and vape-like clouds of raspberry-flavored rancor—

check our latest nominee

for Something-Something Secretary,

fresh-drawn from Nature’s endless supply of wankers.

 

Land of Fugazi and Funkadelic,

are you ready for the Assault Imbecilic?

We’ve purged the dissenters, installed the crawlers,

and ringed the building with bootboys and brawlers.

We’ve issued an immediate pardon

for the toad at the bottom of the garden.

No blackouts, no rolling of tanks,

but yup, we’ll take your democracy. Thanks.

 

Abraham Lincoln sits on his kitchen floor

by the open fridge door,

and does he weep or does he laugh

as one by one the orders come, signed

with a mark like a stricken cardiograph?

Down and down we go on the hellish conveyor.

And we know what hell sounds like. It sounds like Slayer.

Light verse, light verse, this is a heavy lift:

How can we tell the grifter from the grift?

 

James Parker

Ý kiến bạn đọc
13/02/202523:38:34
Khách
không phải tự nhiên mà xảy ra, dân bầu đó?.
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tới rồi mùa thu | Vẫn còn nắng. chưa thấy mù | Sẽ bưng mấy chậu phù du vô nhà
Chúng ta đang trôi đi đâu?! xuất hiện như một tập nhật ký chữ nghĩa, không phải để giải thích, cũng không để an ủi. Nó gợi nhiều hơn là nói, buộc độc giả phải cắm cúi dò trong đống chữ khúc khuỷu để tìm lấy một mảnh ánh sáng. Thơ của Bùi Chát không đi bằng cảm xúc bộc phát. Nó đi bằng những mâu thuẫn đẩy nhau, bằng chữ tự mổ xẻ chính nó. “Không phải cảm xúc / Mà chính là ngôn ngữ / Sinh ra thơ.” Câu thơ trông như một định nghĩa, thực chất lại là một phủ định, một cuộc đảo chính. Tình cảm ở đây không biến mất, mà bị kéo ra sau, thành phụ phẩm của thao tác chữ. Sự lạnh lẽo ấy làm cho thơ anh sáng rực, như ánh thép lóe trên lưỡi dao.
Nắng vạm vỡ leo bám lưng trưa, Ci sei tu… Em ở đó… Mùa hè nào đã đi qua. Đi qua như một tích tắc đời. Connie Francis Al di là cao vút giữa ngày, gọi nắng xuống cho đầy chiều chưa tới. Khi môi mấp máy điệu hờ tháng 9. Khi màu hoàng hổ trườn trên chiếc lá thu còn sót chút lục xanh. Như môi người còn đọng thanh xuân. Như mọi điều đã đi qua rớt lại mối diên trì...
Người ta đã tháo đi những bóng đèn | Không có ánh sáng | Nên không gây những tiếng động ban đêm | Khi chim ấp trứng | Những cái trứng | rất đỗi bình thường
Ngày 15 tháng 9 năm 2025, Thư Viện Quốc Hội Hoa Kỳ công bố Arthur Sze là thi sứ ‘Poet Laureate’ thứ 25 của Hoa Kỳ. Ông là thi sĩ gốc Á đầu tiên giữ vị trí này, sẽ chính thức ra mắt trong buổi đọc thơ tại Washington vào tháng Mười. Tin này đến - giữa thời buổi chữ nghĩa bị giản lược thành khẩu hiệu, bị cuốn theo dòng truyền thông ồn ã, chớp nhoáng - như một tín hiệu ngược dòng: thơ vẫn còn giữ vững chỗ đứng riêng của nó, như thân xác vẫn còn linh hồn.
Nguyên Yên, một trong những nhà thơ đương đại nổi tiếng ở hải ngoại. Cô chưa in một tập thơ nào, chỉ xuất hiện trên một số trang web như Việt Báo, Văn Việt, Hợp Lưu, Blog Trần thị Nguyệt Mai, Phố Văn… Ngoài những bài viết về thời sự, bình luận ký tên thật Nina Hòa Bình Lê với cái nhìn sắc bén và nhân ái, người đọc còn được biết đến Thơ của cô, với bút danh Nguyên Yên. Một tiếng thơ gây ngạc nhiên bởi ý tưởng, hình ảnh độc đáo, giản dị, mạnh mẽ, trữ tình. Tôi thực sự bị dòng thơ này lôi cuốn.
Bây giờ | mỗi sáng tôi vào Việt Báo | Đọc những câu chuyện về cuộc đời xa xưa của Đức Phật thay cho những Tin Tức Thời Sự về nước Mỹ | Trong những câu chuyện về Đức Phật | Tôi không nghe thấy tiếng súng | Tôi không nghe thấy hận thù | Tôi không nghe thấy bất công | Và không nghe thấy cả những điều ngu dốt kỳ thị.
Người sẽ tiếc vì treo tôi trên chiếc thòng lọng | Tôi ngu gì tự ải | Thoát đi như bóng đêm | Trên bến | Con thuyền
Vì tình yêu như bơ trét giữa ổ bánh. Trét ít thì khô. Trét nhiều thì nhão. Trét đúng phận người, vừa trơn vừa thơm, hương vị mỗi miếng tình. Thịt nguội, chả lụa, em đừng để dành quá lâu, dễ bị hỏng.
Theo đại thi hào R.Tagore "Cũng như nụ cười và nước mắt, thực chất của thơ là phản ánh một cái gì đó hoàn thiện từ bên trong". Theo tác giả cổ đại Ovid (khoảng năm 43 trước Công Nguyên) thì: “Có ít nhiều sự thoải mái trong cơn khóc”. Thi sĩ Colley khẳng định: “Lời nói để khóc và nước mắt để nói” Thi sĩ người Pháp Alfred de Musset có câu thơ: “Cái duy nhất còn lại cho tôi ở trên đời/ Chính là những lúc đã đôi lần nhỏ lệ”. Thi sĩ người Anh Robert Herrick: “Giọt lệ chính là ngôn ngữ cao quý của đôi mắt” .Nhà thơ trẻ Nepal, Santosh Kalwar tâm sự: Tôi đã mỉm cười ngày hôm qua. Tôi đang mỉm cười ngày hôm nay và khi ngày mai đến, tôi sẽ mỉm cười. Vì đơn giản, cuộc sống quá ngắn để ta khóc về mọi thứ – Và ai đó đã cho rằng: Không có gì đẹp hơn một nụ cười đã trải qua những giọt nước mắt.