Hôm nay,  

Tổ quốc trên hết

22/10/201100:00:00(Xem: 7092)

Tổ quốc trên hết

Mimosa Phương Vinh

Người ta đè đầu, đè cổ nắm tóc một người dám la lên trong đám đông: Bán nước rồi, đừng có bán nước…và dẫn anh ta vào nhà thương vì họ cho rằng anh ta bị bệnh tâm thần!

Dễ có mấy người không bị bệnh tâm thần mà tuyên bố được những lời dõng dạc, trung thực như người đàn ông kia! Hỡi hồn thiêng sông núi, hỡi các bậc tiền nhân, anh hùng, tử sĩ đã có công dựng nước và giữ nước trong những chặng đường thương khó nhất của dân tộc Việt xin hãy về đây mà chứng dám cho lời kêu cứu của một người con bé cổ thấp miệng, một người điên thời đại, một người đã dám lên tiếng nói chân chính của con tim, một người Việt Nam yêu nước. Một tiếng kêu lạc lõng giữa sa mạc, giữa những người cùng chung huyết thống, cùng chung ngôn ngữ và người ta đã vật anh xuống đường như đối xử với một con vật vì anh đã dám nói lên sự thật.

Tại sao từ chối sự thật" Bởi một điều rất giản dị là sự thật ấy quá đau lòng, quá bỉ ổi xấu xa mà người ta không muốn ai nhắc đến. Người ta cố tình bưng bít sự thật bằng những nụ cười, tiếng nói thân thiện, ngọt ngào và những cái vuốt ve của loài chồn cáo quỹ quyệt, ranh ma. Người ta sợ sự thật được nói lên bởi một người điên, điên vì thấy mình bất lực không bảo vệ được đất nước mình, điên vì cảm thấy cô đơn giữa những khuôn mặt lạnh lùng vô cảm của đồng bào.

“Tổ quốc trên hết” câu châm ngôn luôn luôn hiện hữu trên vách tường lớp học từ những năm tiểu học. Tất cả chúng ta đã ra rả những gì như là: làm người dân thì phải yêu đất nước, tiền nhân có công dựng nước chúng ta có bổn phận phải giữ nước, yêu nước yêu nhà, chống bọn ngoại xâm, vân vân và vân vân

Và hôm nay, trong chính cái đất nước hình cong chữ S tên gọi là Việt Nam, giữa những người đã có thời gian xa xưa được mệnh danh là dân Giao Chỉ đã bị chính đồng bào của mình vật ngã xuống như một con vật, bị gọi là một kẻ tâm thần vì anh ta dám nói lên lòng yêu nước, lòng yêu thương mãnh đất nhỏ bé đơn sơ mà tiền nhân đã hy sinh, đổ bao xương máu để tạo dựng và để lại cho con cháu đời sau.

Thế nghĩa là sao" Người ta nhảy múa ca hát trên những sân khấu xa hoa, người ta mang hai chữ Việt Nam đi khoe khoang, quảng cáo trên những tấm thân nõn nà của những nàng hoa hậu. Người ta xưng tụng những thiên tài của đất nước, người ta trình bày những công trình, dự kiến bằng những danh từ đao to, búa lớn, những học vị lớn lao, người ta muốn cả thế giới biết đến mình và họ quên rằng:

Chính họ không bảo vệ được đất nước của mình và tệ hại hơn nữa còn muốn bịt miệng những người muốn nói lên sự thật.

Hội nghị Diên Hồng ngày xưa vang lừng lời thề nguyền rung động trăm ngàn con tim Lạc Việt, dòng máu anh hùng chưa bao giờ biết lùi bước trước ngoại xâm:

- Trước giặc nước nên Hòa hay nên Chiến"

- Quyết chiến! Quyết chiến!

Người xưa thổn thức, đớn đau trong cái đau mất nước của con dân: bởi ý dân là ý trời. Còn ngày nay

Buổi sáng mai nhận được email của một người bạn về một ngôi sao vàng lạ trên lá cờ của tên hàng xóm côn đồ, dù đã xem tin đó nhiều lần trên Internet mà lòng tôi vẫn uất nghẹn, xót xa nước mắt lưng tròng. Nhớ ngày nào bỏ nước ra đi tìm tự do, sự ra đi bị họ xem như một hành động phản quốc dù trong tim mình vẫn biết vì sao phải ra đi. Rồi chính những người bị họ khinh khi, chửi bới đã mang mồ hôi, sức lao động để về xây dựng cái đất nước nghèo nàn đau khổ bớt đói nghèo( hay xây dựng nhà cao cửa rộng cho những kẻ chiến thắng!

Và hôm nay những kẻ chiến thắng đã làm gì cho quê hương, xứ sở hay đang say mê gom góp cho mình, xây mộ cho chính mình và cúi đầu, khom cổ trước ngoại xâm.

Khi chính người cha đã đánh đập con cái vì chúng phản đối ông láng giếng ăn cắp của cải, dành đất đai và lấy mẹ mình thì cái gia đình ấy sẽ đi đến đâu, không nói thì ai cũng biết hậu quả.

Xin được làm một người điên mà biết kêu lên:

- Bán nước mất rồi, đừng bán nước nữa!

Còn hơn làm một người tỉnh mà che lỗ tai, hỉ hả nói cười với lão hàng xóm tham lam, quỹ quái.

Không có ai có quyền cản ngăn lòng yêu nước của một người dân, bởi “Tổ quốc là trên hết”. Không có ai có quyền che dấu những sự thật khi những sự thật đó có liên quan đến sự mất còn của một dân tộc. Lỗi lầm của những người đã tạo ra lá quốc kỳ đồng dạng với lá cờ của ngoại bang, sự lỗi lầm ấy đã gây cảnh nồi da nấu thịt, vấy máu anh em và đến hôm nay vẫn còn gây sự chia rẽ trầm trọng giữa những người Việt Nam yêu nước và muốn nói lên lòng yêu nước của mình.

Lịch sử sẽ phê phán tất cả, điều đó đúng! Nhưng liệu có còn lịch sử nữa hay không, câu trả lời là trách nhiệm của mỗi chúng ta!

Mimosa Phương Vinh

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.