Hôm nay,  

Hiểu Và Thương Văn Hóa Cao Bồi Ở Oklahoma

26/09/202500:00:00(Xem: 2390)
 
Hình 1 oklahoma da đỏ cowboy
Một bức tượng người Da Đỏ và cao bồi trưng bày tại viện bảo tàng National Cowboy & Western Heritage. (Ảnh VB)
 
Tình hình nước Mỹ ngày càng thêm chia rẽ trong những ngày tháng qua. Sau khi Texas phân chia lại địa hạt bầu cử quốc hội để làm cho tiểu bang này “thuần Cộng Hòa” hơn, California đáp trả. Một số tiểu bang khác cân nhắc làm theo. Điều này sẽ chỉ làm nước Mỹ thêm phân cực chính trị.
 
Rồi nối tiếp đến sự kiện bi thảm Charlie Kirk bị ám sát. Một số chính trị gia bảo thủ lập tức đổ lỗi cho phe “cực tả”. Trong môt cuộc trả lời phỏng vấn với tờ Daily Mail, bà ngoại của nghi can Tyler Robinson nói rằng: "Con trai tôi, bố của nó, là một người Cộng Hòa ủng hộ Trump. Hầu hết các thành viên trong gia đình tôi đều theo Đảng Cộng Hòa. Tôi không biết ai là người theo Đảng Dân Chủ cả…. Tôi thực sự rất bối rối. [Tyler] là người nhút nhát nhất. Nó chưa bao giờ, chưa bao giờ nói chuyện chính trị với tôi cả…" Nhiều cư dân trên mạng bình luận rằng nếu Tyler là một người theo Dân Chủ, hay di dân, hay một người da màu, thì sự chia rẽ màu da, ý thức hệ còn được kích hoạt đến cỡ nào.
 
Bên cạnh sự kích động chia rẽ hận thù của những chính trị gia cực đoan, vẫn có một số chính trị gia, cư dân mạng ôn hòa kêu gọi người Mỹ hãy đoàn kết lại. Những lời kêu gọi hữu tình, hợp lý. Nhưng bằng cách nào để “United We Stand”?
 
Những người Phật tử Việt theo truyền thống Làng Mai thường hay hát chung bài hát “Hiểu Và Thương”, với lời ca thật đơn giản, và cũng không quá khó để thực hành:

Anh em ta từ bốn phương trời
Chị em ta từ khắp năm châu
Không phân biệt màu da tôn giáo
Cùng về đây xây đắp yêu thương.
Hiểu và thương, Hiểu và thương
Có hiểu mới có thương
Hiểu càng sâu, thương càng rộng
Hiểu càng rộng, thương càng sâu
Hiểu sâu thương lớn
Hiểu và thương, Hiểu và thương…
 
Để thực sự bắt nhịp cầu cảm thông, những người bất đồng chính kiến từ cả hai phía có thể tìm hiểu những nguyên nhân gây ra sự khác biệt, và chấp nhận sự khác biệt đó trong tình thương yêu.
 
Một người dân California có tinh thần cấp tiến kể lại chuyến ghé thăm Oklahoma, một tiểu bang bảo thủ. Thành phố Oklahoma nhỏ, đang có nhiều dấu hiệu phát triển sau khi đội bóng rổ Oklahoma City Thunder đoạt chức vô địch NBA vào mùa giải vừa qua. Ở đây không có nhiều điểm du lịch, nhưng có viện bảo tàng National Cowboy & Western Heritage, là một trong những nơi bảo tồn nền văn hóa cao bồi đầy đủ nhất trên toàn nước Mỹ. Hiểu được văn hóa cao bồi, người cấp tiến sẽ dễ thông cảm được với những người bảo thủ.
 
Trong một ngày cuối tuần ngay sau khi Charlie Kirk bị ám sát, những du khách đến thăm viện bảo tàng từ London, từ những tiểu bang khác được một cô hướng dẫn viên da đen mặc quần áo cao bồi giúp chụp hình gia đình lưu niệm. Họ nghe một hướng dẫn viên khác giải thích về nền văn hóa cao bồi. Bà là một người da trắng về hưu, cùng với ông chồng mặc quần áo cao bồi làm việc tình nguyện cho viện bảo tàng. Bà nói về lịch sử của người Da Đỏ bản xứ, ở đây từ hàng ngàn năm trước khi người da trắng Phương Tây đặt chân đến tân lục địa. Những di dân gốc Châu Âu sau đó trở thành những người cao bồi di chuyển từ bờ Đông sang đến tận miền Viễn Tây, hình thành nền văn hóa cao bồi đặc trưng của nước Mỹ. Bà nói về những mâu thuẫn, chiến tranh giữa người Da Đỏ và cao bồi, nhưng cũng nói đến sự đóng góp của người Da Đỏ trong việc chung sức xây dựng quốc gia Hoa Kỳ. Bà nói đến những chính sách hủy hoại nền văn minh Da Đỏ trong quá khứ, nhưng cũng nói đến nỗ lực bảo tồn sau này của chính phủ Hoa Kỳ. Bà giải thích lịch sử một cách hiền hòa, đầy sự cảm thông.

Hình-2-oklahoma-súng-đạn

Văn hóa súng đạn là một phần không thể thiếu của đời sống người cao bồi. (Ảnh VB)

 
Trong viện bảo tàng có trưng bày rất nhiều súng đạn, một phần không thể thiếu của đời sống người cao bồi. Vào thời di dân sang miền Viễn Tây, những nhân viên thực thi pháp luật như cảnh sát, kỵ binh không có nhiều để bảo vệ, giữ gìn trật tự cho những đoàn di dân. Cao bồi phải biết tự bảo vệ mình, gia đình mình bằng súng đạn. Nền văn hóa súng ăn sâu vào thói quen của nhiều người dân Mỹ, khó có thể loại bỏ. Một người Mỹ trắng nói với một đồng nghiệp Việt làm chung trong một hãng dầu rằng “…tao không có súng có cảm giác giống như đang… ở truồng!” Cho đến khi qua đời, ông vẫn là một người đồng nghiệp hiền lành, dễ mến. Thống kê cho thấy vào năm 2022, gần 55% những gia đình ở Oklahoma có sở hữu súng.
 
Viện bảo tàng có để một tấm bảng ghi lại Code of The West, được xem như một bộ luật bất thành văn cho triết lý sống của những người cao bồi:

Live each day with courage (Sống với lòng dũng cảm)
Take pride in your work (Tự hào về công việc của mình)
Allways finish what you start (Luôn hoàn thành những gì đã bắt đầu)
Be tough, but fair (Cứng rắn, nhưng công bằng)
When you make a promixe, keep it (Giữ lời hứa)
Ride for the brand (Trung thành với lý tưởng, niềm tin)
Talk less and say more (cẩn trọng với ngôn ngữ sử dụng)
Remember that something aren't for sales (Có những thứ không phải để bán)
 
Cuốn phim cao bồi kinh điển “3:10 to Yuma” sản xuất năm 2007, với những tài từ gạo cội như Russell Crowe, Christian Bale… diễn tả đúng tinh thần anh hùng mã thượng trong triết lý sống cao bồi. Một chàng cao bồi nghèo, nhận lời tham gia áp giải một tướng cướp khét tiếng để nhận một số tiền đủ trang trải nợ nần gia đình. Công việc đầy hiểm nguy khi bọn thuộc hạ của tướng cướp tìm cách giải thoát thủ lãnh, hứa tặng tiền thưởng lớn cho những ai giết được nhóm người áp tải. Người cao bồi nghèo có thể lựa chọn từ bỏ nhiệm vụ để có được sự an toàn và nhận được nhiều tiền hơn. Nhưng anh không làm vậy. Anh đã chết khi hoàn thành công việc áp giải tướng cướp, giữ đúng lời hứa của mình. 
 
Những người mê truyện kiếm hiệp Trung Hoa có thể thấy anh hùng cao bồi cũng giống như giới giang hồ nghĩa hiệp trong thuyện chưởng Kim Dung. Phương châm sống của người cao bồi vẫn có thể áp dụng như một tiêu chuẩn đạo đức phù hợp với xã hội hiện đại trong thế kỷ 21. Nếu những người lãnh đạo Hoa Kỳ hành xử đúng như “Code of The West”, nước Mỹ chắc sẽ không bị chia rẽ như ngày hôm nay.
 
Người dân ở những vùng đồng quê có lối suy nghĩ đơn giản. Để dễ hình dung, người Việt có thể so sánh đời sống ở California giống như Sài Gòn – còn Oklahoma giống như Long Xuyên. Đồng quê Miền Nam là những cánh đồng lúa với ngôi chùa làng; ở Oklahoma là những cánh đồng cỏ với trang trại bò, trang trại ngựa, với những ngôi nhà thờ. Người dân ở đây có thể xa lạ với những lý tưởng sống của những người dân thành thị vốn tiếp xúc nhiều với thế giới bên ngoài: nữ quyền, bình đẳng cho người chuyển giới, bảo vệ trái đất trước hiện tượng biến đổi khí hậu do môi trường…
 
Đối với người dân Oklahoma, việc lấy đất của người Da Đỏ bản địa là một phần tất yếu của lịch sử mở mang bờ cõi Hoa Kỳ, giống như người Việt phải tiêu diệt Chiêm Thành trong quá trình Nam tiến.
 
Những người nông dân Oklahoma làm việc chăm chỉ để tự nuôi sống bản thân và gia đình. Có thể vì thế họ không thấy vấn đề trợ cấp an sinh xã hội là quan trọng. Có làm thì mới có ăn, tự lực cánh sinh, không nên trở thành người ăn bám trong xã hội.
 
Theo số liệu thống kê dân số 2020, cộng đồng người Mỹ trắng chiếm đa số ở Oklahoma, khoảng 62%. Cộng đồng Latin chiếm khoảng 12% dân số và đang tiếp tục tăng. Cộng đồng người Việt có khoảng 25,000 người. Tình hình công ăn việc làm ở đây tốt, không thấy có biểu hiện tinh thần kỳ thị chống lại người di dân hay các cộng đồng thiểu số. Một người Việt ở đây nói vui rằng “…Người Mễ ở đây không có quậy…”
 
Thành phố Oklahoma có nhà thờ ở khắp nơi; khoảng 70% người dân là những con chiên Ki Tô Giáo ngoan đạo. Họ đặt trọn niềm tin nơi Chúa, nghe theo lời giảng linh mục. Tiếng nói của những người lãnh đạo tôn giáo có sức ảnh hưởng lớn đến người dân. Niềm tin tôn giáo có thể khiến họ không chấp nhận hôn nhân đồng tính, tin rằng hôn nhân là sự kết hợp theo ý Chúa giữa một người đàn ông và một người đàn bà.
 
Ở Oklahoma thường thấy cảnh gia đình ba thế hệ đi chung với nhau đến nhà hàng, khu giải trí, những hình ảnh giống với xã hội Việt Nam vào thế kỷ trước. Đời sống gia đình theo truyền thống được trân trọng; những tư tưởng phóng khoáng về tình dục có lẽ không phù hợp với suy nghĩ bình dị của những người nông dân.
 
Đến một tiểu bang Cộng Hòa ôn hòa như Oklahoma, một người cấp tiến từ California dễ “hiểu và thương” những người bảo thủ hơn.  Và những người bảo thủ cũng có thể đến thăm California, New York với tinh thần tương tự. Cảm thông là nền tảng của tinh thần “agree to disagree” của người Mỹ, giúp cho nền dân chủ Hoa Kỳ đứng vững trong suốt hơn hai thế kỷ qua.
 
Liệu sự cảm thông của một cá nhân có giúp nước Mỹ thoát khỏi tình trạng chia rẽ như hiện nay không? Cũng khó nói. Nhưng ít ra một người biết “hiểu và thương” có khả năng ngăn chận lòng thù hận tàn phá sự bình an trong đời sống tinh thần của chính mình. Một người biết cảm thông khó bị các chính trị gia, giới truyền thông, những người sử dụng mạng xã hội cực đoan dẫn dắt, xuí giục, châm thêm mồi lửa vào xã hội Hoa Kỳ đang sục sôi vì chia rẽ, hận thù. Một người, rồi thêm một người thân, một người bạn… giống như những hạt mưa ngăn những mồi lửa hận thù không lan rộng thêm trong xã hội.
 
Ngày xưa ở Sài Gòn trước 1975, những đứa con nít thường mê xem phim cao bồi ở đài Mỹ, vì cao bồi bắn súng nhanh, chiến đấu anh hùng chống lại người Da Đỏ. Nay ở Mỹ và đã già, có người trong số đám con nít đó lại mê cao bồi theo một góc nhìn khác. Code of The West, phương châm sống của nền văn hóa cao bồi, tuy đơn giản nhưng vẫn không bị lạc hậu, vẫn có thể áp dụng để chữa lành vết thương hận thù của nước Mỹ ngày hôm nay…
 
Doãn Hưng

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
09/01/202600:00:00
Người Việt mình, nói cho gọn, là dân có rất nhiều ý kiến. Chuyện gì cũng bàn — bóng đá, chính trị, kinh tế, đến cả… triết học. Ấy vậy mà khi đụng đến nghệ thuật, nhiều người lại im lặng lạ kỳ: nghe người ta khen thì gật, thấy đông người thích thì “ừ, chắc hay đó”, sao cũng được, miễn không phải động não. Một chương trình ca nhạc làm ẩu, ánh sáng lòe loẹt, tiết mục chắp vá — vẫn được tung hô “hoành tráng”. Một không gian trang trí lủng củng, rối mắt, thiếu tiết điệu, thiếu khoảng lặng để mắt nghỉ — vẫn được tán tụng “rực rỡ”. Một cuốn sách lỏng lẻo, thiếu nội dung, không bố cục, chữ nghĩa vênh váo, vẫn được gắn nhãn “sản phẩm văn hóa”. Ca sĩ giọng yếu, phát âm ngọng nghịu, chỉ cần ngân chút “mùi mẫn” là thành “có hồn”.
09/01/202600:00:00
Trong buổi họp báo tại Mar-a-Lago ngày 3 tháng 1 năm 2026, Trump nói rất thẳng. Mục tiêu của Hoa Kỳ tại Venezuela không phải là điều gì mờ ám hay úp mở. Trái lại, ông nêu ra ít nhất bốn mục tiêu, rõ ràng đến mức không thể hiểu lầm: giành thêm quyền tiếp cận dầu hỏa Venezuela; chặn đường ma túy; cắt dòng di dân; và đưa Venezuela trở lại con đường dân chủ. Vấn đề không nằm ở chỗ thiếu minh bạch. Vấn đề nằm ở chỗ bốn mục tiêu ấy không thể cùng tồn tại. Mỗi mục tiêu, nếu xét đến cùng, đều mâu thuẫn với ít nhất một mục tiêu khác. Có mục tiêu này thì phải hy sinh mục tiêu kia. Và khi sự hy sinh ấy xảy ra, ưu tiên thật sự của Washington sẽ lộ diện.
08/01/202611:41:00
Hôm qua, thứ Tư, bà Renee Nicole Good, 37 tuổi, người mẹ ba con ở Minneapolis, lãnh ba phát đạn từ tay đặc vụ ICE – chết ngay giữa đường. Chính quyền Trump qua bà Tricia McLaughlin – thư ký báo chí Bộ Nội An – nhả ngay kịch bản: "Bà ta là 'kẻ bạo loạn hung hãn', dùng xe cán lính, lính bắn tự vệ!" Bà Kristi Noem – bộ trưởng Nội An – vội phong cho nạn nhân danh hiệu "khủng bố nội địa", như thể bà này là du kích ISIS cầm lựu đạn xông vào Nhà Trắng. Chẳng chứng cớ chi hết, chỉ có miệng lưỡi chính trị nhả khói cho vừa kịch bản. Tổng thống Trump xem video một cái là phán: "Bà ta hành động kinh tởm, không phải 'cố tông' mà tông thật!" Ủa, video rõ mồn một: xe bà lùi nhẹ rẽ phải chạy trốn, lính ICE lành lặn bước đi sau đó. Cảnh sát trưởng Minneapolis Brian O’Hara xác nhận: "Chỉ bà ấy bị trọng thương!" Nhưng nhằm nhò gì, Trump-Noem cần kịch bản phải thế thì nó phải thế!
06/01/202619:47:00
Hôm nay, một dòng chữ xuất hiện nhiều trên mạng xã hội: “Jan 06 – Never Forget.” Nếu Donald Trump bị ám ảnh bởi cuộc tranh cử thất bại năm 2020 như thế nào thì vết thương của Đồi Capitol về một ngày bạo loạn cũng hằn sâu như thế. Khác biệt ở chỗ, rồi sẽ có một ngày, khi ra đi, Trump không thể nhớ mình đã từng thua ông Joe Biden. Nhưng vết sẹo của cuộc bạo loạn và hành động của người khởi xướng, vĩnh viễn đi vào lịch sử.
05/01/202618:16:00
Đức Giáo Hoàng Leo XIV, vị giáo hoàng người Mỹ đầu tiên trong lịch sử, đã công khai phản đối chiến dịch quân sự của Trump. Trong buổi đọc kinh vào Chủ Nhật tại Quảng Trường Thánh Phêrô, ngài cho biết ông đang theo dõi sát sao diễn biến tình hình ở Venezuela và kêu gọi tôn trọng chủ quyền và nhân quyền của quốc gia này. Một vị giáo hoàng người Mỹ chỉ trích một tổng thống Mỹ vì vi phạm chủ quyền của một quốc gia khác là một biến cố lịch sử. Tổng thư ký Liên hợp quốc Antonio Guterres bày tỏ "quan ngại sâu sắc" về các cuộc tấn công của Mỹ, người phát ngôn của ông dẫn lời ông nói rằng điều này có thể "tạo ra một tiền lệ nguy hiểm". Tiếng nói chỉ trích mạnh mẽ nhất ở Âu Châu là từ Ngoại Trưởng Pháp, Jean-Noël Barrot. Ông đã tuyên bố chiến dịch bắt giữ Maduro "vi phạm nguyên tắc không sử dụng vũ lực, nguyên tắc nền tảng của luật pháp quốc tế".
02/01/202609:30:00
Tổng thống Donald Trump trong năm đầu của nhiệm kỳ thứ hai tập trung vào những chính sách nhập cư, quốc phòng, thương mại và chính sách đối nội, bao gồm tăng cường kiểm soát biên giới, áp đặt thuế quan mới, tạm dừng tuyển dụng nhân viên liên bang, cùng với những biến đổi lớn trong các cơ quan liên bang như Bộ Giáo dục. Ông cũng không quên tìm cách trả thù những nhân vật đối lập.
02/01/202600:00:00
Thế giới sau mười năm như một bản đồ chằng chịt vết thương. Số cuộc chiến đang diễn ra tăng nhanh, nhiều nơi đẫm máu, nhiều nơi âm ỉ chỉ chờ bùng nổ. Trong số đó, bảy điểm nóng sau đây đáng được theo dõi đầu năm 2026.
31/12/202514:02:00
Những ngày cuối năm, dán mắt vào màn hình giữa tiếng ồn ào của mạng xã hội, một câu hỏi tuy cũ nhưng vẫn luẩn quẩn trong đầu người làm báo: vì sao chúng ta vẫn viết?
26/12/202510:43:00
Từ 61% đến 74% dân Mỹ nghĩ rằng Trump đã đưa nước Mỹ đi sai hướng.
26/12/202500:00:00
Có những người sanh ra trong chiến tranh, lớn lên theo với chiến tranh và vẫn theo dõi âm thầm mọi biến động trong chiến tranh. Không thoát khỏi mọi ám ảnh thì âm thầm sống với ám ảnh…ta xin tạm gọi đó là một sự hỗn loạn ổn định. Và sự hỗn loạn ổn định đó ở rải rác mọi nơi… như một nỗi đau kinh niên, trầm kha, dai dẳng ở mọi lãnh vực của con người. Nga phát động chiến dịch xâm lăng lãnh thổ Ukraine từ năm 2022 mà Putin gọi là một chiến sự đặc biệt, đó là một cuộc chiến tiêu hao, đúng ra là muốn đánh mau, thắng gọn, nhưng rồi đã ba bốn năm qua, cuộc chiến đi vào một đường hầm hun hút!
“Đây là quan điểm của người viết, không nhất thiết là quan điểm của Việt Báo.”


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.