Hôm nay,  

Ước Mơ Tự Do Cho Dân Tộc

05/02/201500:00:00(Xem: 11417)

Đọc Hậu Chuyện Kể Năm 2000 Và Ước Mơ Tự Do Cho Dân Tộc; Lễ Tưởng Niệm Bùi Ngọc Tấn, Ra Mắt Sách: Thứ Bảy 7-2-2015 ở Westminster

Tác phẩm “Hậu Chuyện Kể Năm 2000: Thời Biến Đổi Gien” của nhà văn quá cố Bùi Ngọc Tấn vừa được nhà xuất bản Tiếng Quê Hương phát hành trong tuần này, và sẽ ra mắt sách vào Thứ Bảy 7/2/2015 tại Quận Cam.

Tác phẩm dày 570 trang này kể lại những chuyện trong khi và sau khi cuốn "Chuyện kể năm 2000" được nhà xuất bản Thanh Niên ấn hành -- ghi lại những gian nan khi tìm nơi in để lách qua các guồng máy công an từ Hà Nội tới Đà Nẵng, và cũng kể về chuyện khi công an tịch thu cả ngàn cuốn chưa phát hành đã cho xay thành bộ và đổ vào hầm acid cho tan ra.

Chính tác phẩm "Chuyện kể năm 2000" đã làm cho nhiều nhà phê bình thế giới so sánh trường hợp Bùi Ngoc Tấn với nhà văn Aleksandr Solzhenitsyn thời Liên Xô.

Cũng chính tác phẩm "Chuyện kể năm 2000" cuả Bùi Ngọc Tấn đã gần như tức khắc đã được dịch sang tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng Pháp -- trong đó sớm nhất là bản tiếng Anh có tên A Tale for 2000, do Đào Phụ Hồ dịch -- và hồ sơ như4ững quần đảo tù ngục của VN được thế giới biết tới.

Tác phẩm “Hậu Chuyện Kể Năm 2000: Thời Biến Đổi Gien” là để nhìn lại, nhưng cũng nối tiếp những trình bày trung thực về hoàn cảnh công an trị tại quê nhà.

Trong Lời Bạt của “Hậu Chuyện Kể Năm 2000: Thời Biến Đổi Gien” đã có nhiều lời giới thiệu trang trọng, trong đó nêu lên vị trí độc đáo trong nền văn học VN của nhà văn quá cố Bùi Ngoc Tấn, cũng là một người bị tù mà không hiểu vì sao bị tù.

blank
Nhà văn Trần Phong Vũ, trong Ban biên tập NXB Tiếng Quê Hương, vui mừng khi in xong Hậu Chuyện Kể Năm 2000.

Nhà văn Dương Tường nơi trang 498 viết, trích:

“...trong số năm tiểu thuyết Bùi Ngọc Tấn đã viết, Biển Và Chim Bói Cá là cuốn duy nhất đến được với công chúng mà không gặp trục trặc gì. Ba cuốn đầu, hoàn thành những năm 1960, bị tịch thu từ lúc còn ở dạng bản thảo, do đó không bao giờ được chào đời. Cuốn thứ tư, Chuyện Kể Năm 2000, tác phẩm khiến ông được mệnh danh là Solzhenitsyn Việt Nam, chưa hết thời gian lưu chiểu đã bị thu hồi tiêu hủy.

...Một chồng chất hỗn độn những nhân vật tuy khắc họa sắc nét, thậm chí đôi khi nổi bật như tác phẩm điêu khắc, nhưng hòa trộn thành một khối vô dạng hình, qua đó lấp ló sự suy tàn không tránh khỏi của cả một hệ thống. Một sử thi của tan rã, tôi những muốn nói thế.”(ngưng trích)

Sử thi của tan rã? Đúng vậy. Sử thi, vì Bùi Ngoc Tấn viết văn chơn thật nhưng đầy chất thơ, vì lòng ông vẫn yêu thương cuộc đời kể cả khi bị công an trù dập phi lý.

Nhà văn Nguyên Ngọc ca ngợi rằng Bùi Ngọc Tấn đã viết lên một thiên anh hùng ca, trích nơi trang 497:

“...Chuyện Kể Năm 2000 của Bùi Ngọc Tấn đi vào một “vùng cấm”: Chuyện một người bị tù oan ức, chẳng vì cái gì cả... cuốn sách trở thành thiên anh hùng ca, khiêm nhường mà cảm động về con người, con người có thể qua được tất cả những gì xấu xa đen tối nhất, đi qua tất cả bùn lầy, giữ vững chất người của mình chống lại tất cả thế lực đen tối nhất muốn trừ tiệt chất người ở con người. Cuốn sách bị cấm, nhưng bằng nhiều cách vẫn được truyền tay rộng rãi, và tác giả được sự kính trọng của toàn xã hội....”

Thiên anh hùng ca... Đúng thế. Văn của Bùi Ngọc Tấn viết gọn ghẽ, có khi có nhiều câu ngắn dồn dập, mang chất thực của đời sông, và trong đó là nước mắt oan ức của cả những người liên hệ bị công an trù dập chỉ vì có người trong nhà bị tù oan -- và nhiều người tù oan kéo dài cả hai thập niên đã được Bùi Ngọc Tấn ghi lại một cách đơn giản trần trụi qua sức mạnh ngòi bút của ông.


Tướng Trần Độ, nhà bất đông chính kiến cao cấp nhất của những năm 2000s đã ghi lại, nơi trang 490:

“Chuyện Kể Năm 2000 là một cuốn truyện mà người đọc không thể kể lại được, không tóm tắt được, thậm chí không trích dẫn được bởi vì nói về tự do thì có trăm nghìn cảnh sống đều làm người ta phải đau đớn về sự mất tự do như một bộ quần áo, một đôi guốc, một cái điếu cày, một nhánh rau thơm, một lời chửi rủa, mắng mỏ đều có thể mang ý vị của tự do hoặc nỗi uất nghẹn của mất tự do. Cho nên muốn thuật lại, thì chỉ có cách chép lại toàn bộ cuốn sách... Nhiều nơi, nhiều người có ý kiến là phải đem cuốn tiểu thuyết này đi ứng cử giải Nobel văn học. Tôi thấy không phải là không có lý…”

Mất tự do... chỉ đơn giản mấy chữ, nhưng là một cánh cửa sụp xuống của một bầu trời đầy đen tối.

Nhà văn Trần Đình Nam, trưởng phòng Văn Nghệ nhà xuất bản Kim Đồng, kể lại:

“Vợ em bảo em mua một bộ Chuyện Kể Năm 2000 gói kỹ cất trong tủ để sau này con em lớn lên đọc....”

Vâng, đọc để biết một thời đâỳ nước mắt oan nghiệt của cha mẹ... trong hào quang kềm kẹp của Đảng CSVN.

Điều bất ngờ là, khi cuốn Chuyện Kể Năm 2000 bị công an tiến hành thu hồi, rất nhiều nhà văn, nhà thơ đã cùng góp sức tẩu tán các ấn bản... vì họ biết rằng đây là một tác phẩm kể lại sự thật của một thời đại, về chính thế hệ đau đớn của họ, về chính hoàn cảnh gia đình và bản thân bị áp bức của họ. Họ biết rằng nhà văn Bùi Ngoc5 Tấn bắt đầu bị bịt mei65ng, nhưng họ cùng nhau chuyển các ấn bản sót lại của ông ra để tán phát hy vọng tất cả người dân đều có thể đọc được tác phẩm này.

Bùi Ngọc Tấn kể lại trong Hậu Chuyện Kể Năm 2000 về giây phút khi các nhà văn giúp tẩu tán cuốn Chuyện Kể Năm 2000 cho ông:

“...Hai cô bạn gái nói về tác động tập sách đối với giới văn nghệ sĩ. Nhất là các nhà văn. Ai lấy cả một thùng 50 bộ. Ai lấy 20 bộ. Làm giúp công việc phát hành. Mua để tặng bè bạn. Dư luận đang rất xôn xao. Lại càng xôn xao khi có lệnh đình chỉ phát hành. Xe ô tô chở sách đến. Đó là một xe tải cỡ nhỏ. Xe đỗ ở ngã ba Trương Hán Siêu – Ngô Văn Sở. Luyến thật xốc vác, giải quyết công việc rất nhanh. Dặn dò người lái xe xong, chị và anh ta vần từ thùng xe xuống một thùng sách, đặt trên pooc-ba-ga xe Honda và cứ để nguyên như vậy, không chằng buộc, rồ máy biến vào đám đông. Tôi rất lo. Đã từng bị săn đuổi, tôi biết. Luyến chủ quan quá. Sơ hở quá. Mong rằng người ta chưa theo dõi gắt gao. (HCKN2000 - Trang 233)

Tại sao các nhà văn, nhà thơ trong tháng 3-200 đã liều Thân ra giúp tẩu tán cuốn sách đã có lệnh tịch thu?

Đơn giản vì tác phẩm Bùi NgọcTấn viết để nêu lên ước mơ gỡ xích xiềng, ước mơ sẽ có tự do dân chủ cho chính họ, cho các con của họ, cho tự do của tất cả đông bào và là cho tương lai dân tôc Việt.

Kính mời đồng hương Lễ tưởng niệm nhà văn Bùi Ngọc Tấn và ra mắt sách “Hậu chuyện kể năm 2000” từ 1pm, Thứ Bảy 7/2 tại Nhật báo Người Việt 14771 Moran St., Westminster, CA 92683. -

Trường hợp độc giả ở xa, không dự lễ được, muốn tìm mau, xin liên lạc:

TIẾNG QUÊ HƯƠNG

P.O Box 4653

Falls Church – VA 22044

USA

Hay gửi email về:

[email protected]

Sách đề giá 25 USD sẽ giao tận nhà, thêm lệ phí bưu điện 3USD (tại Hoa Kỳ), hay 10 USD (ngoài Hoa Kỳ).

check hay money order ghi:

VLAC/Tiếng Quê Hương

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.