Hôm nay,  

Cơm Nắm Của Dân Nghèo

16/02/200600:00:00(Xem: 6134)
Bạn,

Theo báo Tuổi Trẻ, tại tỉnh Hưng Yên thuộc miền Bắc VN có một xã mà cư dân nghèo đã kiếm sống bằng nghề nấu cơm nắm. Xã này hiện thu hút 3 ngàn - 5 ngàn lao động thường xuyên, chính yếu là gia đình nghèo, vừa nắm cơm vừa đi bán. Giờ đây những nắm cơm muối vừng của xã này đã có mặt khắp nơi ở Hà Nội, khách mua chính yếu là công nhân viên chức, học sinh, sinh viên nghèo. Báo TT ghi nhận về công việc mưu sinh của những người nấu cơm nắm tại làng xã này qua đoạn ký sự như sau.

Mới 0 giờ của ngày cuối đông nhưng làng Ngọc, làng Cầu của xã Lạc Đạo (Hưng Yên) đã bắt đầu nổi lửa sáng đèn. Vợ chồng anh Biên - chị Lịch cũng đón bình minh vào lúc này.

Biên khơi lại bếp than ủ hồi chiều, đặt lên chiếc nồi gang đong đủ 9 ca nước. Lên nhà, anh pha một chậu nước vừa đủ ấm, kê bên chiếc bàn mặt tôn có đôi ghế thấp và 2 chiếc khăn vải xô trắng. Anh bày thêm chồng rổ sảo cùng 3 chiếc khuôn gỗ vuông để kê chúng. Dụng cụ của nghề nắm cơm chỉ có vậy. Lịch vo gạo xào xạo trong chậu nước lạnh buốt. Đặt xong rá gạo thứ năm lên kệ thì Lịch đổ rá thứ nhất vào nồi nước đang sôi trào trên bếp lửa hồng.

Và đến rá thứ chín chị nhấc nồi cơm vừa cạn xuống vùng than trấu bên cạnh và rút rơm rạ chất lên vung, châm lửa đốt chừng 5 phút thì nồi cơm đủ cho một đội bóng ăn đã được vùi trong đống tro âm ỉ lửa. 15 phút sau, nồi thứ nhất vừa chín thì nồi thứ hai cạn nước và nồi thứ ba lên bếp. Bưng lên nhà, mở nồi cơm, Lịch xới đều, thoăn thoắt như cỗ máy. Họ liên tục xúc từng muôi cơm thơm dẻo hôi hổi nóng đổ vào mảnh khăn trắng.

Rất nhanh, họ gói gọn, vừa ấn vừa day tròn nắm cơm xuống bàn. Cứ khoảng 1 phút lại mở khăn, xếp ra sảo tre một nắm cơm tròn dẹt, trắng, thơm và ngút khói... Họ cứ lặng lẽ, đều đặn và chuẩn xác như thế cho đến khi tiếng xe của khách hàng vọng vào cửa. Lịch ra phản, gói từng nắm cơm vào những tờ giấy cắt nhỏ, bỏ vào túi nilông kèm theo những gói muối vừng. Nắm to 700 đồng, nhỏ thì 500 đồng. Đến 6 giờ sáng khi sương khuya dần tan dưới ánh mặt trời, người khách cuối cùng rời khỏi nhà thì vợ chồng Lịch cũng hoàn thành nắm cơm thứ 1 ngàn, nấu hết 50 kg gạo thành 12 nồi cơm.Kỹ thuật đơn giản như chính người theo đuổi nó: nồi cơm từ sôi đến cạn thì 3 lần ghế (đảo) để cơm chín đều nhưng không tiết nhiều nhựa. Bấm cữ thời gian, điều chỉnh lửa để cơm chín nhừ. Nắm tròn đều là được

Bạn,

Báo TT dẫn lời một cư dân cao niên mà dân địa phương gọi là cụ Đảo, một trong những người nấu cơm nắm nhiều và lâu nhất vùng - nói: "Quê tôi có ga xe lửa Lạc Đạo ngày ba bốn lần dừng đón trả khách. Tôi nghĩ đi tàu xe như thế thì chỉ muốn có nắm cơm chấm muối vừng là chắc dạ, ngon miệng, rẻ tiền lại đỡ nhớ nhà. Về nhà tôi nắm mấy nắm cơm như những buổi làm đồng rồi xách ra ga bán. Bán được, từ đấy bảo nhau làm, lâu rồi thành nghề. Mấy chục năm qua đi, cơm nắm muối vừng nên nghề kiếm cơm cho dân xã Lạc Đạo."

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Viễn ảnh khủng hoảng việc làm đã thấy trước từ lâu, chứ không chờ tới khi mọi người thảo luận về cái gọi là “cách mạng 4.0” -- tức là, nói dễ hiêu, cách mạng robot và máy tự động hóa trong sản xuất. Mất việc ào ạt... sẽ là hiện tượng gay gắt toàn cầu, nhưng hiển nhiên sẽ tệ hại tại Việt Nam, nơi lao động tay chân là chính.
Kỹ nghệ xe hơi Việt Nam chắc là sẽ thê thảm với tình hình sắp gỡ rào thuế quan tới 0%... vậy mà vẫn chưa chịu nhúc nhích gì.
Vậy là Đảng CSVN thắng lớn... chỉ nhờ trải thảm đỏ đón hai mươi đại lãnh tụ thế giới, trong đó có ông Trump, ông Tập, ông Putin... một thế Tam Quốc kiểu mới khá minh bạch. Thắng lớn cũng là Đà Nẵng, khi lên màn hình các đaì truyền hình khắp thế giới -- tương lai sẽ trở thành một cái đinh du lịch lớn, chạy bén gót Sài Gòn, Hà Nội.
Thê thảm, nhìn đâu cũng ô nhiễm, nhìn đâu cũng lo thực phẩm bẩn... Sau bão lụt là dọn dẹp, nhìn đâu cũng thấy bùn, thấy đất... Báo Môi Trường và Đô Thị kể chuyện ô nhiễm ở Hà Giang... Hà Giang phạt doanh nghiệp hơn 200 triệu đồng vì xả thải vượt ngưỡng.
Chính thức, Ngày Lễ Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ là Thứ Bảy 11 tháng 11. Tên gọi tiếng Anh là “Veterans Day 2017 in United States of America.” Ngày lễ này có từ bao giờ?
Hình như dân Việt Nam mình lười thể dục. Do vậy, nhiều người có thể kinh ngạc khi thấy nhiều lãnh đạo quốc tế tới thăm Việt Nam, hễ rảnh là chạy thể dục. Trong đó, ông Bill Clinton ưa chạy vào mỗi buổi sáng, còn ông Putin ưa vào phòng tập võ Judo xuất chiêu.
Vậy là sẽ khai thác dầu Biển Đông chung với Hoa Kỳ. Chính hãng dầu Mỹ xác nhận như thế. Trong khi đó, một nữ võ sĩ Hà Nội làm nên kỳ tích vô địch… Bản tin Vietnam Finance ghi nhận rằng hãngd ầu Mỹ ExxonMobil sẽ khởi động mỏ dầu Cá Voi Xanh trên biển Đông vào cuối năm 2019.
Cháy nhà, chết 3 người… Hy hữu. Như thế, trong khi cả nước báo động về nạn bão lũ, vẫn cần quan tâm về chuyện lửa cháy.
Vậy là sẽ có hộ khẩu điện tử, hộ khẩu công nghệ… Trong khi đó, công an chối rằng cụ Kình bị công an đá song phi cho té gãy chân… mà chỉ vì cụ giằng co và té ngã gãy chân…
Vậy là vĩnh biệt hộ khẩu. Trên nguyên tắc, hộ khẩu chỉ là một cuốn sổ, nhưng sức mạnh vô cùng vô tận, vì nó sẽ làm cho bạn trở thành người đứng ngoài dân tộc và làm cho con bạn phải đi học chui, phải sống kiểu nhủi… Và bỏ cả giấy chứng minh nhân dân.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.