Hôm nay,  

Máu Nhuộm Bãi Bondi: Mùa Lễ Hanukkah Biến Thành Mùa Tang

12/14/202512:10:00(View: 10974)
Hình VB (18)
Ảnh: Bãi biển chụp lại từ video hiện trường. Tay súng là 1 trong 2 tên đã bắn xả vào đám đông.

 

(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.

 

Theo lời cảnh sát trưởng bang New South Wales, Mal Lanyon, một trong hai nghi phạm bị bắn hạ tại chỗ, kẻ còn lại bị bắt sống sau ít phút rượt đuổi căng thẳng quanh khu vực ven biển. Trong chiếc xe gần hiện trường, cảnh sát tìm thấy nhiều vật nghi là chất nổ tự tạo, buộc bộ phận rà phá bom phong tỏa toàn bộ khu phố suốt đêm, trong khi người dân sống quanh đó được yêu cầu ở yên trong nhà, không tiến lại gần bãi biển vốn vài giờ trước còn đầy tiếng cười.

 

Thủ tướng Anthony Albanese lên án vụ tấn công, gọi đó là “hành vi ác độc không thể hiểu nổi”, và nhấn mạnh rằng ngày đầu Hanukkah đáng lẽ phải là ngày của ánh sáng, của niềm hân hoan chứ không thể là ngày tang tóc. Ông khẳng định tấn công người Do Thái là tấn công cả người Úc, rồi lập tức triệu tập khẩn Hội đồng An ninh Quốc gia, như một lời xác nhận rằng đây không phải chỉ là một vụ án hình sự, mà là một vết nứt trong nền an ninh và lòng khoan dung mà Úc vẫn tự hào.

 

Sự kiện Chanukah By the Sea do cộng đồng Chabad địa phương tổ chức hàng năm, với đèn menorah khổng lồ, bánh donut và trò chơi cho trẻ em, vốn là một điểm hẹn quen thuộc của gia đình Do Thái và cả những du khách tò mò. Đoạn phim từ hiện trường cho thấy đám đông hoảng loạn, người mẹ ôm con chạy, kẻ ngã xuống sau những tiếng súng nổ giòn; chiếc sân khấu nhỏ dùng cho nghi thức tôn giáo bỗng chốc thành nơi người ta dùng để sơ cứu người bị thương. Chabad xác nhận giáo sĩ Eli Schlanger – người giảng đạo tại Bondi suốt 18 năm, từng là linh hồn tinh thần của cộng đồng – đã thiệt mạng trong loạt đạn oan nghiệt. Trong một bài giảng gần đây, ông nói: “Khi bóng tối tràn tới, cách duy nhất là làm cho ánh sáng lan tỏa hơn” – câu nói ấy hôm nay được nhắc lại như một lời trăng trối cho cả cộng đồng.

 

Một nạn nhân khác, ông Alex Kleytman, 84 tuổi, đã một lần thoát chết khỏi Holocaust, gục ngã tại hiện trường, kết thúc một đời người tưởng đã rời xa tiếng súng và thù hận. Vợ ông, cụ bà Larissa – cũng là một nhân chứng của Holocaust – kể trong nước mắt rằng ông vẫn đến Bondi mỗi năm để thắp nến, rằng với họ Hanukkah ở bãi biển là một nghi thức của niềm vui và ký ức vượt thoát bóng tối, “ai ngờ lần này là cuối”. Giữa những dòng người được hướng dẫn sơ tán, hình ảnh người đàn bà già nua ngồi lại bên bãi cát, chờ tin về thi thể chồng, như một trang lịch sử buốt giá được mở lại.

 

Tại Washington, Tổng thống Donald Trump gửi thông điệp trấn an các cộng đồng Do Thái: hãy ăn mừng với niềm tin và sự tự hào, đừng để nỗi sợ chiếm lấy niềm vui Hanukkah. Bộ Ngoại giao Mỹ và các thành phố lớn như New York, Los Angeles đã tăng cường an ninh quanh các giáo đường, như một phản xạ quen thuộc mỗi khi có máu đổ trong một cộng đồng Do Thái ở bất cứ nơi đâu. Ngoại trưởng Marco Rubio tuyên bố rằng chủ nghĩa bài Do Thái không có chỗ trên thế giới này, biến lời chia buồn ngoại giao thành một thông điệp chính trị rõ ràng gửi tới cả đồng minh lẫn đối thủ. Ở Israel, Thủ tướng Benjamin Netanyahu cáo buộc chính sách ngoại giao của Canberra “đã đổ thêm dầu vào ngọn lửa chống Do Thái”, kéo vụ nổ súng ở một bãi biển Úc vào quỹ đạo tranh cãi rộng hơn về cuộc chiến Israel – Palestine và cách thế giới đối xử với nhà nước Do Thái.

 

Dù vậy, các tổ chức Hồi giáo tại Úc cũng lên tiếng thẳng thắn, nhấn mạnh rằng những kẻ gây tội ác nhân danh tôn giáo không đại diện cho đạo Hồi. Trong bối cảnh căng thẳng tôn giáo toàn cầu leo thang, một tuyên bố như thế là cần thiết để cắt đứt những suy diễn dễ dãi vốn nhìn mọi người Hồi giáo qua lăng kính bạo lực. Lời khẳng định ấy, vang lên giữa tiếng còi xe cấp cứu và các bản tin dồn dập, là một tia sáng nhỏ trong bóng tối nghi kỵ đang dày thêm.

 

Úc lâu nay được xem là đất nước của an ninh và khoan dung. Kể từ khi thảm sát Port Arthur khiến 35 người chết năm 1996, chính quyền liên bang đã siết chặt kiểm soát vũ khí; súng đạn gần như biến mất khỏi đường phố, được nhiều nước xem như một mô hình đáng học hỏi. Cảnh tượng Bondi hôm nay cho thấy kẻ thù của hòa bình không chỉ mang súng – mà còn mang định kiến. Bạo lực ấy nảy sinh từ sự thù hận đang lớn dần giữa một thế giới phân cực, nơi các xung đột ở Trung Đông dội âm sang châu Âu, Bắc Mỹ, Úc châu, biến giáo đường, khu phố, bãi biển của cộng đồng Do Thái thành mục tiêu. Kể từ sau cuộc chiến Gaza 2023, Hội đồng Do Thái Úc ghi nhận các vụ bài Do Thái tăng gấp nhiều lần mức trung bình; lòng hận thù không ở đâu xa, nó ở trong ngôn từ, trên mạng xã hội, trong câu chuyện của những người quá tin vào nỗi giận dữ của phe mình, tới mức không còn coi người khác là con người trọn vẹn.

 

Người Úc hôm nay thức dậy với một nỗi buồn khôn tả. Bãi biển Bondi – biểu tượng cho lối sống tự do, vui tươi của xứ sở Kangaroo – trở thành tang trường, nơi cát biển lẫn với máu, nơi đèn cấp cứu thay vì ánh lửa trại. Song giữa cảnh tượng ấy, người ta vẫn thấy một người đàn ông tay không lao đến tước súng kẻ khủng bố, cứu mạng hàng chục người lạ; hình ảnh ấy được chiếu trên mọi băng tầng, khiến người xem xúc động, bởi nó cho thấy giữa điều ác, con người vẫn còn can đảm. Có lẽ điều còn lại sau tiếng súng không chỉ là nước mắt, mà là lời tự hỏi: liệu chúng ta đang để gì lọt qua ranh giới của sự thù ghét, ta đang để những lời lẽ cực đoan nào trở nên bình thường trong đời sống hằng ngày, cho tới khi chúng bấm cò trên một bãi biển đông người.

 

Nếu Bondi – nơi gặp gỡ của mọi dân tộc, mọi màu da – có thể thành chiến trường, thì chẳng nơi nào thực sự an toàn khi lòng người mất đi độ lượng. Và có lẽ, bài học cuối cùng đến từ chính lễ Hanukkah: dù bóng tối vây quanh, người ta vẫn phải tiếp tục thắp nến, cầu nguyện cho tình người không tắt, cho lòng khoan dung không chết, để ánh sáng của giáo sĩ Eli Schlanger người vừa nằm xuống, đủ sức lan tỏa.

Nguyên Hòa tổng hợp

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.