Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Thơ Bé: Cây Cà Chua

20/07/200300:00:00(Xem: 2429)
tn_07202003_2
Cây cà chua với hai trái xanh
và đỏ trong góc vườn của mẹ.


Mẹ kể cho bé nghe
Về cây cà chua
Trong một góc vườn
Của tuổi thơ

Mẹ bảo
Ngày ấy
Mẹ còn bé lắm thôi
Bé như con bây giờ
Có khi còn gầy hơn con nữa là khác

Ngày ấy
Những người bạn của mẹ
Là những trái cà chua
Là những con ốc sên
Và những trái khổ qua
Trong góc vườn của ngoại

Ngày ấy
Những bữa cơm của mẹ
Là những nồi canh chua rau muống
Là những dĩa khổ qua trộn suông
Đắng nghét
Cay xè

Ngày ấy
Những người bạn của mẹ
Là những con ốc sên
Bò qua bò lại chậm chạp
Thật chậm chạp
Vì chúng không thể bỏ rơi
Một người bạn cô độc
Lẻ loi, như mẹ

Ngày ấy, con biết không
Mẹ nâng niu từng trái cà chua,
từng trái khổ qua
Còn đối với những con ốc sên
Chỉ có chúng là bạn của mẹ
Nên mẹ quí chúng đến dường nào

Tuổi thơ của mẹ
Không bao giờ vượt quá
Diện tích mảnh vườn bé xíu
Trong ngôi nhà lụp xụp của ngoại
Những người bạn của mẹ
Không ai khác hơn ngoài ốc sên
Và những bữa cơm của mẹ
Lúc nào cũng là khổ qua nấu suông hay cà chua dầm nước muối

Con biết không


Bao năm qua rồi
Từ ngày mẹ rời khỏi mảnh vườn tuổi thơ Từ ngày mẹ lìa bỏ bầy ốc sên
Và những trái cà chua, khổ qua
Để ra đi mãi mãi

Bao nhiêu ngày tháng rồi
Từ ngày mẹ lìa bỏ quê hương
Và lũ bạn thời thơ ấu
Để không bao giờ trở lại

Mẹ đã không đem theo được ốc sên
Cũng không trồng được cây khổ qua
Trên mảnh đất mới
Mảnh đất của quê hương thứ hai
Mảnh đất của xứ người

Con thương yêu
Mẹ chỉ gieo được hạt giống cà chua
Và hạt giống đó đã đâm chồi nẩy lộc
Ra hoa kết trái
Để tới một ngày
Mẹ có trái cà chua trên tay
Xoay một vòng trên cái cuống của nó
Hít hà...

Chỉ cần hít một hơi thôi
Đã nhận ra cái mùi ngai ngái
Của trái cà
Cái mùi mà mẹ không thể quên được
Mùi của quê hương
Của mảnh vườn bé nhỏ
Trong căn nhà tăm tối, nghèo nàn
của ngoại

Chỉ cần hít thêm một hơi thôi
Mẹ đã có cả quê hương trong lòng
Và có cả quê hương trong tim
Một quê hương
Thứ nhất và duy nhất

Cảm ơn cây cà chua
Cảm ơn cây khổ qua
Cảm ơn ốc sên
Xin cảm ơn lũ bạn thời thơ ấu
Côâ độc, ngây dại
Xin cảm ơn tất cả.

Đậu Phộng và Mẹ

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Hoan hỷ chào nhau cầu xưa quá bước Dặm đường im kẽ tóc với chân tơ Tan hợp cười òa. Kia vòm mây trắng Và bắt đầu. Và chấm hết. Sau xưa… . 4.2021 (Gửi hương linh bạn hiền Nguyễn Lương Vỵ, lễ 49 ngày)
Trong mọi hoàn cảnh Anh vẫn không ngừng hoạt động, Anh vẫn cứ đứng ở ngoài nắng - chữ của Mai Thảo. Với tôi, Nhật Tiến - Én Nhanh Nhẹn RS, vẫn cứ mãi là một Tráng Sinh Lên Đường
Lời dịch giả: Đây là bức tâm thư của cựu tổng thống George W. Bush gởi người dân Mỹ trong lúc cả nước đang sôi sục sau cái chết của George Floyd.
NYC với mình như căn nhà thứ hai, thế mà đã hơn một năm rồi mới lên lại. Thường thì hay lên mùa Giáng Sinh, hay Tháng Hai mùa đông để coi tuyết ở Central Park, và tháng Mười Một để coi lá vàng. Lần nầy chỉ mới tháng ba, nhưng có lý do
Xúc động với kỷ niệm. Thơ và nhạc đã nâng cảm xúc về những cái đẹp mong manh trong đời... Đêm Nhạc Người Về Như Bụi, và buổi ra mắt Tuyển Tập 39 Văn Nghệ Sĩ Tưởng Nhớ Du Tử Lê đã hoàn mãn hôm Thứ Ba 14/1/2019.
chiều rớt/xanh/ lưỡi dao, tôi khứng! chờ ... mưa tới. Hai câu cuối trong bài “chiều rớt/xanh/lưỡi dao” anh viết cuối tháng 9/2019 như một lời giã biệt. Và, cơn mưa chiều 7.10.2019 đã tới, anh thay áo mới chân bước thảnh thơi trở về quê cũ. Xin từ biệt anh: Du Tử Lê!
trong nhiều năm qua, lượng khách quốc tế đến Việt Nam tăng trưởng ở mức hai con số, nhưng tỷ lệ quay trở lại thấp (chỉ từ 10% đến 40%) . Chi tiêu của khách du lịch quốc tế tại Việt Nam không cao
Theo bảng xếp hạng chỉ số cảm nhận tham nhũng của Tổ Chức Minh Bạch Quốc Tế năm 2018, Việt Nam đứng hạng 117/ 180 với mức điểm 33/100. Bao giờ mà chế độ hiện hành vẫn còn tồn tại thì “nạn nhũng nhiễu lạm thu” sẽ vẫn còn được bao che và dung dưỡng khắp nơi, chứ chả riêng chi ở Bộ Ngoại Giao
Chính phủ Hoa Kỳ đã hứa tài trợ 300 triệu đô la để làm sạch môi trường bị nhiễm chất độc da cam của phi trường Biên Hòa và hôm 5 tháng 12 là bắt đầu thực hiện việc tẩy rừa tại khu vực này, theo bản tin hôm 6 tháng 12 của báo Tuổi Trẻ Online cho biết như sau.
Hơn 1.000 người có thể đã bị giết bởi lực lượng an ninh ở Iran trong các cuộc biểu tình gần đây, theo một quan chức cấp cao của bộ ngoại giao cho biết hôm Thứ Năm
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.