Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

2 Cái Chết Của Một Thành Phố

16/09/200500:00:00(Xem: 5039)
- Chắc hẳn bạn cũng như tôi đã theo dõi những hình ảnh tàn phá chết chóc của thành phố New Orleans sau trận bão Katrina với lòng buồn vô hạn. Nhưng nếu bạn đọc những tờ báo của giới yêu nhạc thì hình như có một cái chết khác buồn cũng không kém: đó là cái chết, dưới con mắt của họ, của nền văn hoá độc nhất vô nhị đã nở rộ tại New Orleans, cái nền văn hoá đã khai sinh ra nhạc jazz và đã trở thành một thứ truyện thần thoại của lịch sử âm nhạc loài người.
Những vết hằn trên thân thể New Orleans không thể kể hết được sự mất mát. Hàng ngàn người chết, nguyên những khu phố bị tàn phá hư hại trong đó có những viên ngọc quý như con đường Bourbon Street đã được ca ngợi trong vô số ca khúc và là nơi những thần tượng thuở trước như Louis Armstrong, BB King và Jelly Roll Morton đã từng trình diễn. Có khu French Quarter với cái nét rất Tây, khu Basin Street, khu Garden District, có viện bảo tàng jazz và còn nhiều kho tàng khác nữa, tất cả đã khiến cho nhạc sĩ Digby Fairweather phải than khóc: "Đối với người chơi jazz, chẳng khác gì một người rất thân vừa mới nhắm mắt". Danh nhạc Harry Connick Jr cũng buồn theo: "Trọn cuộc đời nhạc sĩ của tôi nằm hết ở đây. Nhìn thấy tất cả bị phủ dưới mặt nước là một điều ngoài sức chịu đựng của tôi".
Nhưng nhà đổ thì có thể dựng lại, đường hư cũng có thể vá lại. Điều làm người ta lo sợ hơn là cái hồn, cái tinh túy của New Orleans một khi đã ra đi có thể sẽ không bao giờ trở lại nữa. Du khách thường bảo New Orleans không phải là một thành phố Mỹ mà là một khu phố vùng đảo Carribean. Nó khác hẳn tất cả những nơi khác tại Hoa Kỳ, từ kiến trúc cho tới dân tình và phong thái. Nó toát ra một sức sống yêu đời kỳ diệu do sự trộn lẫn hài hoà tuyệt vời giữa các chủng tộc từ châu Âu, châu Mỹ La-Tinh, châu Phi, da trắng, da đỏ lẫn da đen - một thành phố như lúc nào cũng đang ca hát nhảy múa, hội hè ăn uống. Trên đường phố luôn sầm uất, bánh beignet của người Pháp được bày bên cạnh bánh mufaletta, một loại bánh không biết do anh chàng người Ý nào sáng chế ra, chỉ biết nó ngon kinh khủng.
Người ta kể rằng thuở đầu, người nô lệ da đen đã tụ họp hát hỏng với nhau tại công viên Congo Square bây giờ, rồi nhạc jazz, nhạc blues, nhạc Dixieland ra đời. Các loại nhạc chòng chéo lẫn nhau dẫn tới điệu rythm and blues và cuối cùng là phong trào rock and roll phát triển cho tới ngày nay. Ảnh hưởng của thành phố này trên âm nhạc thế giới sâu rộng đến thế đó. Người chơi nhạc đổ xô về New Orleans vì kiếm việc ở đây quá dễ: nơi đâu cũng toàn là nhạc và nhạc. Ngay cả trong những đám ma, người ta đưa ma đi với nhạc thánh buồn và đưa nhau về với nhạc jazz kích động...
Nhưng rồi Katrina ập tới. Thay thế nắng ấm là một bầu trời xám xịt. Người yêu nhạc lo lắng rằng sau trận bão này, những khu phố xưa sẽ bị san bằng để được tái thiết. Những toà nhà chung cư mới sẽ mọc lên thay vào đó, tân thời hơn, hào nhoáng hơn, nhưng liệu người dân cũ sẽ có trở về đây ở hay không và nếu họ trở về, cái không khí bình dân đầy ắp khi xưa liệu còn sống sót được hay không"
Mối lo càng lớn hơn nữa khi nhìn thấy cảnh hỗn loạn xảy ra ngay sau trận bão. Giữa bao nhiêu những tấm gương hy sinh cao cả thì ngoài đường trộm cướp nổi lên như rươi. Người ta nổ súng, hiếp dâm, thậm chí bắn cả vào trực thăng cứu trợ - người khùng, người bệnh hoạn hay người ác" Đường phố tràn ngập những khuôn mặt nhớn nhác sợ hãi của những người dân da đen nghèo túng. Với những đoàn xe tuần của quân đội ngổn ngang súng ống, quang cảnh trông chẳng khác gì một vùng chiến.
Có phải một cái gì đã đổ gẫy" Sự hài hoà, khoan dung, cởi mở vô tư đã nhường chỗ chăng cho một cái gì dữ dằn, không biết tha thứ và không biết chấp nhận nhau" Nhìn ngược lại thời gian, người ta mới nhận thấy là văn hoá Creole đặc thù của New Orleans đã thoi thóp từ nhiều năm nay. Những phòng vũ zydeco và ngôn ngữ Creole đã không ngớt héo hắt đi và linh hồn New Orleans có thể đã nhón bước ra đi mà không ai để ý... cho tới ngày hôm nay!
Thưa bạn, không có gì buồn hơn nhìn thấy một nền văn hoá như chìm xuống trước mắt mình. Tôi đang ngồi thầm cầu nguyện cho New Orleans thì chợt nghĩ tới nước mình. Ở nước ta không có một Katrina mà hàng trăm Katrina: sau cuộc chiến dai dẳng, hai tai hoạ khủng khiếp đã ập tới - tai hoạ cộng sản và tai hoạ mafia tư bản - khiến cho xã hội dân ta như bị cướp mất linh hồn. Tính chân thật và cuộc sống hiền lành bị khủng hoảng đến độ nhà làm phim Trần Văn Thủy phải quay cuốn phim "Chuyện Tử Tế" như một tờ di chúc...
Văn hoá là một sinh vật luôn thay đổi, tôi vẫn biết thế. Nhưng khi thấy cái đẹp cáo chung, tôi vẫn không sao dằn được nỗi buồn vô hạn.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Trong mọi hoàn cảnh Anh vẫn không ngừng hoạt động, Anh vẫn cứ đứng ở ngoài nắng - chữ của Mai Thảo. Với tôi, Nhật Tiến - Én Nhanh Nhẹn RS, vẫn cứ mãi là một Tráng Sinh Lên Đường
Lời dịch giả: Đây là bức tâm thư của cựu tổng thống George W. Bush gởi người dân Mỹ trong lúc cả nước đang sôi sục sau cái chết của George Floyd.
NYC với mình như căn nhà thứ hai, thế mà đã hơn một năm rồi mới lên lại. Thường thì hay lên mùa Giáng Sinh, hay Tháng Hai mùa đông để coi tuyết ở Central Park, và tháng Mười Một để coi lá vàng. Lần nầy chỉ mới tháng ba, nhưng có lý do
Xúc động với kỷ niệm. Thơ và nhạc đã nâng cảm xúc về những cái đẹp mong manh trong đời... Đêm Nhạc Người Về Như Bụi, và buổi ra mắt Tuyển Tập 39 Văn Nghệ Sĩ Tưởng Nhớ Du Tử Lê đã hoàn mãn hôm Thứ Ba 14/1/2019.
chiều rớt/xanh/ lưỡi dao, tôi khứng! chờ ... mưa tới. Hai câu cuối trong bài “chiều rớt/xanh/lưỡi dao” anh viết cuối tháng 9/2019 như một lời giã biệt. Và, cơn mưa chiều 7.10.2019 đã tới, anh thay áo mới chân bước thảnh thơi trở về quê cũ. Xin từ biệt anh: Du Tử Lê!
trong nhiều năm qua, lượng khách quốc tế đến Việt Nam tăng trưởng ở mức hai con số, nhưng tỷ lệ quay trở lại thấp (chỉ từ 10% đến 40%) . Chi tiêu của khách du lịch quốc tế tại Việt Nam không cao
Theo bảng xếp hạng chỉ số cảm nhận tham nhũng của Tổ Chức Minh Bạch Quốc Tế năm 2018, Việt Nam đứng hạng 117/ 180 với mức điểm 33/100. Bao giờ mà chế độ hiện hành vẫn còn tồn tại thì “nạn nhũng nhiễu lạm thu” sẽ vẫn còn được bao che và dung dưỡng khắp nơi, chứ chả riêng chi ở Bộ Ngoại Giao
Chính phủ Hoa Kỳ đã hứa tài trợ 300 triệu đô la để làm sạch môi trường bị nhiễm chất độc da cam của phi trường Biên Hòa và hôm 5 tháng 12 là bắt đầu thực hiện việc tẩy rừa tại khu vực này, theo bản tin hôm 6 tháng 12 của báo Tuổi Trẻ Online cho biết như sau.
Hơn 1.000 người có thể đã bị giết bởi lực lượng an ninh ở Iran trong các cuộc biểu tình gần đây, theo một quan chức cấp cao của bộ ngoại giao cho biết hôm Thứ Năm
Bốn người được báo cáo đã bị giết chết hôm Thứ Năm sau một vụ cảnh sát rượt đuổi qua nhiều quận đã kết thúc trong trận đấu súng trên đường Miramar Parkway theo sau một tên cướp có vũ khí tại Coral Gables, tiểu bang Florida.
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.
Người Việt Phone
Không còn nghi ngờ gì nữa, khẩu trang đã đóng một vai trò trung tâm trong các chiến lược đối đầu với dịch bệnh COVID-19 của chúng ta. Nó không chỉ giúp ngăn ngừa SARS-CoV-2 mà còn nhiều loại virus và vi khuẩn khác.
Hôm thứ Hai (06/07/2020), chính quyền Mỹ thông báo sinh viên quốc tế sẽ không được phép ở lại nếu trường chỉ tổ chức học online vào học kỳ mùa thu.
Đeo khẩu trang đã trở thành một vấn đề đặc biệt nóng bỏng ở Mỹ, nơi mà cuộc khủng hoảng Covid-19 dường như đã vượt khỏi tầm kiểm soát.
Trong khi thế giới đang đổ dồn tập trung vào những căng thẳng giữa Mỹ với Trung Quốc, thì căng thẳng tại khu vực biên giới Himalaya giữa Trung Quốc và Ấn Độ vào tháng 05/2020 đã gây ra nhiều thương vong nhất trong hơn 50 năm.
Ủy ban Tư pháp Hạ viện Mỹ cho biết các CEO của 4 tập đoàn công nghệ lớn Amazon, Apple, Facebook và Google đã đồng ý trả lời chất vấn từ các nghị sĩ Quốc hội về vấn đề cạnh tranh trong ngành công nghệ.