Định nghĩa quê hương

31/03/202410:19:00(Xem: 1062)
tranh Huynh Le Nhat Tan
Tranh Huỳnh Lê Nhật Tấn

 

tôi muốn thấy Việt Nam một lần nữa

trước khi định nghĩa quê hương

 

tôi muốn nghe nữa, một lần

những câu nói phát âm sai nhưng đầy sự thật

lá lành che lá rách

ngọn cây rung, đàn sâu rớt không hay

 

tôi đã thấy đủ, nơi đây

những thay đổi làm chóng mặt

vũng nước xưa ễnh ương kêu khàn giọng

nay đèn thức trắng

 

và vẫn còn có thể

mủi lòng khi trên đất

héo khô ngày nào mọc tòa nhà sừng sững

con đường dọn sạch

trừ một ít lá vàng làm bằng chứng *

tình yêu

đọc trên những khuôn mặt hồng hào

xưa tái mét

hai chữ quê hương

viết bằng mực sống

 

nhưng cũng có thể, đã có quá nhiều mai một

trẻ thơ không chơi đùa giữa vườn sự thật

người gù cố đứng dậy

duỗi lưng mà vẫn không nhìn thẳng mặt trời

 

lá bạc hà gợi nhớ gỏi ngó sen, gợi nhớ trong đầm mà chẳng hôi tanh

gợi nhớ bài học công dân giáo dục

 

có thể mốc kỷ ức giờ đã đứt

có thể chỉ còn các từ rời rạc của quê hương

 

kc Nguyễn

 

* Em đến thăm anh đêm ba mươi - Vũ Thành An / thơ Nguyễn Đình Toàn

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
buổi chiều nghe thật lạ | nhìn lên đồi mây trắng | có sợi tóc bay qua
Tôi cầm cọ lên, tô / và nói theo em, là / mặt trời màu khoai mật / là tán sắc của ly nước artichaut nhìn rõ cặn / trên chiếc bàn đêm;
Vui hay buồn ta vẫn cứ bay lên | Như cơn mộng thường giữa nhớ và quên | Để lỡ mai này không gian đặc quánh | Thì trời đất vẫn hẹn chỗ thề nguyền.
đêm sâu ̶ ̶ ̶ lênh đênh trôi theo dòng tóc | chị héo hắt | chực chờ lay rụng | heo hắt điệu ru ví dầu
tiếc biển không rộng lượng với mọi con thuyền | phụ nữ trẻ thơ dồn vô mồ cùng khủng bố | nhưng cỡi ngọn sóng khi còn hơi thở | bạn tôi hụp lặn nước Mã Lai ngày đó | hôm nay ngồi uống trà kể chuyện cũ cười vang
Nhà văn Trần Hoài Thư chủ nhân của Thư Ấn Quán, người Phục Hồi Di Sản Văn Học Miền Nam 1954-1975 đã qua đời ngày 27-5-2024, đúng 1 tháng sau khi hiền thê của ông, bà Nguyễn Ngọc Yến mất ngày 27-4-2024.