Hôm nay,  
Việt Báo Online

NS Lam Phương, "Người Trong Bóng Tối"- Kỳ 2

25/10/201809:21:00(Xem: 2438)
NS Lam Phương, "Người Trong Bóng Tối"- Kỳ 2

NS Lam Phương, "Người Trong Bóng Tối"- Kỳ 2

  

Trịnh Thanh Thủy

 

Trong đôi mắt người nhạc sĩ nhạy cảm, bỗng thấp thoáng đâu đó một bóng hồng chấp chới. Ngăn kéo quá khứ bỗng mở ra, đoá Cẩm Chướng màu hường bị tôi chạm phải, khiến NS Lam Phương tuôn dòng tâm sự. Cái giọng miền Nam chân chất trải hết cả cõi lòng.

-Hồi đó chú qua Paris,(1980) tính chơi mấy tháng rồi về, không ngờ "đụng bả" nên ở đó luôn, rồi mở vũ trường Baccara. ("Bả" ở đây ám chỉ người đẹp Việt Nam Cẩm Hường nức tiếng Paris). Hồi đó bên Paris đâu có vũ trường dành cho người VN, vũ trường Baccara, là vũ trường đầu tiên chú mở. Chú lấy tên Baccara vì ở VN chú đã mở 1 cái trước 1975 cũng lấy tên Baccara vào khoảng năm một ngàn chín trăm năm mươi mấy. Chú về Mỹ năm 1990, qua Pháp lại, 1995 về ở luôn tới bây giờ. Thời gian ở với cô Cẩm Hường tuy không dài bằng ở với cô Túy Hồng nhưng thấm đậm tình cảm hơn, tuy sau nhưng nồng nàn hơn.

 blank

Pic 1 Trịnh Thanh Thủy và NS Lam Phương

 

Tôi chớp mắt nhìn nỗi xúc động hằn trên mặt ông.

-Vì hạnh phúc nên chú sáng tác nhiều nhạc vui trong thời gian này phải không?

Ông gật đầu,

-Chú có khoảng trên 40 bài nhạc vui, trong mấy tập nhạc kia kìa.

Ông chỉ tôi mấy ngăn kéo để nhạc và tôi bắt đầu khám phá kho tàng sách, đĩa nhạc của ông. Tôi ngạc nhiên,

-Chú có nhiều băng nhạc quá nhỉ?

-Tất cả các CD đó đều do các ca sĩ hát nhạc chú gởi tặng, không phải tự khen, nói cháu nghe thôi, có thể nói chú là người có nhiều CD được nhiều ca sĩ hát nhất.

Tôi cũng tin điều đó, vì sau 75 trong nước phong trào hát nhạc Boléro lên cao, mà nhạc Lam Phương rất được ưa chuộng. Đó là chưa kể trước 75, con số còn cao hơn nữa vì chú Ngọc Chánh của ban nhạc Shotguns đã xác định điều này trong bài phỏng vấn chú Ngọc Chánh lâu rồi. Chú ấy kể,

-Ngày xưa NS Lam Phương có tiền lắm. Anh ấy tự in nhạc rồi đưa cho tôi phát hành và lo ca sĩ, thu băng nhạc, số doanh thu lúc nào cũng cao ngất ngưởng vì bán rất chạy. Có tiền nhưng anh ấy đối tốt với các anh chị em nghệ sĩ và bạn bè.

 
blank

Pic 2 NS Lam Phương ngày còn trẻ

  

Tôi nói những điều này cho Lam Phương nghe, ông gật đầu.

-Trong lòng chú, chú tự hào là đời mình không ai ghét chú, ganh thì có nhưng ghét thì không, vì mình có làm gì cho họ ghét đâu. Bây giờ cũng vậy, buồn lắm. Tối ngày ở nhà, buồn thì ăn, ăn rồi lên giường nằm ngủ, hay ra vườn nhìn trời, ngó đất, có hại ai đâu.

Tôi cảm hoài.

-Nên chú sáng tác bài Một Mình?

-Ừ, năm 1990, bài đó làm bên Pháp, xong rồi chú bỏ về Mỹ.

Ông bỗng cười lớn, vừa khôi hài vừa pha chút cay đắng

-Sau đó bị stroke, bà nào cũng rút hết.

-Cháu có đọc trên mạng nói sau khi chú bị Stroke có người thương chú tình nguyện chăm sóc chú mà?

-Chăm sóc hoài, mà không có tiền công trả, nên bả.. đi luôn".

-Chú tếu thiệt, mà chú giờ khoẻ mạnh mà vui vẻ chắc là nhờ không có bà nào làm phiền.

-Ừ, chẳng có bệnh gì ngoại trừ tật nhớ dai, mượn tiền ai thì chú quên, còn ai mượn thì chú nhớ lắm đó.

-Cháu nghĩ, tuy không có người phối ngẫu bên cạnh, chú có vợ chồng cô em gái chăm sóc tận tình, ngoài ra còn khán thính giả bốn phương ái mộ, thương mến chú nữa, biết bao nhiêu là tình yêu mến chú.

-Cái đó rất cần, tuy chú còn buồn nhưng bao nhiêu năm qua rồi, cũng quen.

Tôi đổi đề tài để kéo ông ra nỗi buồn cô đơn.

-Chú ở Pháp lâu chắc giỏi tiếng Pháp lắm hở?

-Hồi nhỏ chú học chương trình Pháp và thi tú tài Pháp mà.

-Vậy chú có thích nhạc Pháp và có chịu ảnh hưởng nhạc Pháp không? Vì cháu thấy sau 75, âm điệu nhạc của chú khác đi, không còn như cũ, tỷ như bài Cho em quên tuổi ngọc hoặc Một Mình chẳng hạn.

-Khi làm nhạc hay nghe nhạc đừng để nhạc ảnh hưởng, chú viết cho mình trước, xong thấy ai hợp thì trao người đó hát. Lúc sáng tác, chú quên những gì chung quanh. Chú có nghe nhạc pháp nhưng không để nó nhập tâm làm ảnh hưởng mình. Nhạc của chú không ảnh hưởng hay giống ai hết. Trước 75, chú viết nhạc có lai ngũ cung, cải lương. Sau này nhạc chú mới hơn và hoàn toàn khác theo thời cuộc như hai bài cháu nêu tên đó.

-Nhưng trước 75 cháu thấy bài "Biển tình" không giống những ca khúc biệt ly khác của chú, buồn nhưng lại có chất chứa hạnh phúc tình yêu đôi lứa trong ấy

-Mỗi bài, mỗi khác, tùy hoàn cảnh, bài này buồn nhưng là cái buồn man mác, nhẹ nhàng.

-"Mắt em u sầu là cả một trời thơ", cháu nghe nói bài này chú viết cho cô Minh Hiếu, chắc mắt cô buồn lắm hở chú?

-Chú tưởng tượng thôi, tuy vui và hạnh phúc nhưng phải tạo cho nó buồn mới thơ mộng.

-Cháu thích cô Minh Hiếu hát bài này nhất, giống cô Túy Hồng hát nhạc chú rất hay, hình như cô sinh ra để hát nhạc của chú thôi. Những bài như Phút cuối, Trăm nhớ ngàn thương, Thu sầu, cô diễn tả rất sát với cảm xúc và nội dung của bài hát. 

-Tại chú là người tập cho cô ấy hát mà, tuy nhiên tùy theo sự thẩm âm của mỗi người khác nhau, có người thích, có người không thích và lối trình diễn hay hát nhạc thay đổi theo từng giai đoạn thời kỳ cháu à.

 blank

Pic 3 NS Lam Phương và MC Nguyễn Ngọc Ngạn. Paris 1993

  

-Hồi còn nhỏ, cháu có xem kịch Sống của cô Túy Hồng, có phải mỗi vở kịch chú đều xem rồi viết cho nhạc cho từng vở phải không vì nhạc và kịch rất hoà hợp.

-Ngày xưa mỗi khi cô ấy nhận được một kịch bản của tác giả gởi tới, cô sửa lại cho hợp với vai của từng diễn viên trong đoàn và xem xét coi vở kịch có phù hợp với khán giả hay không. Nếu không cô đề nghị với tác giả sửa lại. Còn nhạc bản thì phần lớn cô lấy các nhạc bản của chú đã có sẵn chêm vào kịch. Cô coi đoạn nào hợp với kịch bản thì chêm vào cho hợp tình, hợp lý. Một bài nhạc cắt ra làm nhiều đoạn , đoạn nào hợp thì chêm vào.
 

Trong lúc lật tập nhạc, tôi khám phá một bài hát lạ "Cụ già và con chim trường Luật", tôi chưa từng nghe ai hát, liền hỏi. Ông bảo đây là một liên khúc dài viết theo lối kể chuyện. Tôi thấy có ba bốn trang nhạc mà những nhịp điệu trong đó đổi từ Lento, qua Valse, Pasodoble ..v..v..liên tục. Ông nói bài hát dài, thời gian trình diễn từ 20 phút tới nửa tiếng. Tôi lẩm bẩm đọc "Đường Sài Gòn âm thầm chiều vắng….đìu hiu…mây nhuộm màu tang…". Tôi nhận ra bối cảnh và thời gian của bài hát dường như sau 75. Khi tôi hỏi, ông bảo ông có quen một cô bạn là sinh viên trường Luật, ông nhớ đến cô còn kẹt lại tại Sài Gòn nên ông viết bài này. Tôi cứ tiếc rẻ:

-Sao không có ai biết đến hay hát bài này, cháu rất muốn nghe liên khúc này.

Ông cười:

-Có lẽ vì nó quá dài và khó hát. Chắc phải đợi sau khi chú chết…

Tôi đứng dậy chào ông ra về, lòng thầm cầu nguyện cho ông sống an lành và mạnh khoẻ mãi. Tôi tin như vậy vì chính ông đã chấp nhận số phận mình thì sự an lạc ắt phải đến. Có lẽ cái buồn đã có trong con người ông khi sáng tác nhạc, nên nó biến thành người bạn thân của ông từ rất lâu rồi.

Trịnh Thanh Thủy thực hiện

 

 

13/11/2018(Xem: 324)
Cộng đồng những đạo hữu của Ngôi Chùa Phật giáo ở Quận Cam (Orange County Buddhist Church – OCBC) trở nên càng lúc càng đa dạng về chủng tộc, và một số cho rằng nguyên nhân là những tương đồng với Thiên Chúa giáo.
13/11/2018(Xem: 97)
Chùa Pidurangala có từ thế kỳ thứ Nhứt hay thứ Hai trước công nguyên. Chùa Pindurangala là một tu viện nhưng trở thành một địa điểm nổi bật trong thời gian Vua Kashyapa trị vì (473-495).
13/11/2018(Xem: 96)
Quốc Vương Nissanka Malla (1187-1196) xây ngôi chùa Hatadage để thờ chiếc răng của đức Phật. Chùa Hatadage tọa lạc trong cổ đô Polonnaruwa miền Đông Bắc Tích Lan.
12/11/2018(Xem: 939)
Trung Quốc sẽ không xâm lăng Hoa Kỳ, và Trung Quốc không thể trục nước Mỹ ra khỏi vùng Tây Thái Bình Dương, nơi mà hầu hết các nước đều hoan nghênh sự hiện diện của Mỹ.
12/11/2018(Xem: 462)
sẽ có các đoàn nhạc diễn hành gồm có các đội nhạc cụ, múa cờ với nhiều màu sắc từ các trường trung học Bolsa Grande, Garden Grove, La Quinta, Los Amigos, Pacifica, Rancho Alamitos, Santiago và McGarvin
12/11/2018(Xem: 641)
Chủ Nhật November 11th, 2018, dịp Lễ Cựu Chiến Binh (Veterans Day) Hội Quân Nhân Mỹ Gốc Việt VAUSA tổ chức buổi lễ Vinh Danh các chiến sỹ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa tại nhà hàng Majesty, Quận Cam
12/11/2018(Xem: 700)
Riêng tại Việt Nam Facebook đã đặt 441 máy chủ; nghĩa là trước những điều kiện luật An Ninh Mạng quy định, mạng Xã hội Facebook có khả năng sẽ không rút lui trước những yêu cầu của chính phủ Việt Nam về những điều kiện và quy định theo luật An Ninh Mạng
11/11/2018(Xem: 2654)
Cử Tri Cần Phải Xác Nhận Chữ Ký Của Chính Mình Hay Gởi Tin Phúc Đáp Ngay Khi Cơ Quan Ghi Danh Bầu Cử Liên Lạc
11/11/2018(Xem: 2316)
Tôi vốn ham chơi, hay đàn đúm, tụm năm tụm ba mới cảm thấy vui. Đ... mẹ, bạn bè đang vui – khi khổng khi không – nó bỏ đi (ngang) như vậy thì tôi còn biết uống với ai, và viết cho ai đọc nữa?
11/11/2018(Xem: 813)
Nơi không có con người gian dối. Không có qủy ma, Cho nên cây trái ở đây cũng mang vóc dáng thật thà... Loài người ở đây không nóng giận. Cho nên ở đây không có chém giết.Vì gặp nhau ai cũng niệm “Di Đà”.
10/11/2018(Xem: 1192)
Đến nay đã là năm thứ tám, tác giả của quyển truyện dài "Tháng ba gãy súng" trở về với mẹ đất. Cố nhà văn Cao Xuân Huy đã ra đi vào mùa thu, ngày 12 tháng 11 năm 2010
10/11/2018(Xem: 1121)
Nhựt báo Pháp Le Parisien, ấn bản địa phương (06/11/18, Seine et Marne, Bussy Saint Georges), vào cuộc. Vì báo chí Pháp chẳng mấy khi để ý chuyện Việt nam. Chủ tịch nước Trần Đại Quang, rồi Đỗ Mười chết, báo chí Pháp tuyệt nhiên không có một lời!
09/11/2018(Xem: 379)
Lớp TRUNG CẤP 2 và 3 khai giảng ngày 24 tháng 11, 2018 - Học cuối tuần và các buổi tối - MIỄN PHÍ - Giáo Trình: Hòa Thượng THÍCH THÔNG TRIỆT - Do Ni Sư THÍCH NỮ TRIỆT NHƯ diễn giảng
09/11/2018(Xem: 651)
ngày 11/11/2018, GS Lê Văn Khoa được vinh danh bởi tổ chức Vietnamese Culture and Science Association vì đã cống hiến cho giới trẻ trong hơn 50 năm xuyên qua giáo dục và nghệ thuật âm nhạc.
09/11/2018(Xem: 881)
hãy sắm sửa hành lý, mang theo hộ chiếu để lên đường đi bạn. Canada và dãy Rockies Mountain luôn ở đó, mỗi mùa một vẻ giang tay đón bước chân của bạn
Tin công nghệ
Liệu có bao giờ tiểu hành tinh này sẽ rơi xuống Trái Đất? Câu trả lời là có – nhưng có thể sẽ không quá lâu nữa, dù được dự kiến ​​sẽ vượt qua bên trong quỹ đạo của Mặt Trăng trong thế kỷ tiếp theo. Tuy nhiên, để hiểu rõ hơn về đặc tính và quỹ đạo của tất cả các tiểu hành tinh gần Trái Đất, NASA đã gửi tàu robot OSIRIS-Rex (Origins, Spectral Interpretation, Resource Identification, Security, Regolith Explorer) để điều tra tiểu hành tinh có bề ngang 500 mét 101955 Bennu .
Jony Ive, Giám đốc Thiết kế sản phẩm của Apple, là người đóng góp rất lớn vào thành công của Apple ngày nay. Tất cả những thiết kế đột phá của Ive tại Apple như iMac, iPhone và iPad... đều được ông phác thảo trên giấy trước khi được số hóa để tiện cho các công đoạn sau.
Khoảng giữa tháng 11/2018, Irdeto, tập đoàn đứng sau công cụ bảo vệ bản quyền nội dung số Denuvo, đã công bố một thông tin liên quan đến khoản lợi nhuận mà một hãng game bị cướp trắng do không sử dụng DRM chống cr@ck, dẫn đến việc game bị bẻ khóa và phát tán miễn phí trên mạng Internet.
Khoảng giữa tháng 11/2018, startup Hoversurf ra mắt thế hệ hoverbike tiếp theo có tên S3 2019 với các tính năng mới. Và hãng cũng thông báo đã có một khách hàng trong ngành hành pháp đang bắt đầu dùng thử là Sở cảnh sát Dubai. Như vậy, ngoài những chiếc siêu xe được dùng để đi tuần, sắp tới đường phố Dubai có thể sẽ thấy cả hoverbike đi tuần.
Khoảng giữa tháng 11/2018, trả lời trên chương trình tin tức Capital, Gerald Darmanin, Bộ trưởng Ngân sách Pháp cho biết, cơ quan thuế sẽ bắt đầu rà soát các tài khoản mạng xã hội từ đầu năm 2019 trong chương trình thí điểm chống lại những người trốn thuế. Theo trích đoạn được công bố, ý tưởng nhằm phát hiện những hành vi gian lận thuế bằng cách phân tích dữ liệu được người dùng công khai trên mạng.
Khoảng giữa tháng 11/2018, Bộ Giáo dục Malaysia tuyên bố sẽ thành lập một liên minh đại học để chống lại gian lận bằng cách sử dụng blockchain. Theo tweet của Bộ, hệ thống được thiết kế để phát hành và xác minh tính xác thực của các bằng đại học được cấp. Liên minh mới do chính phủ hậu thuẫn ban đầu sẽ bao gồm 6 trường đại học công lập, và hệ thống xác minh bằng tốt nghiệp của họ được thiết lập để hoạt động sử dụng blockchain NEM.
Mùa hè đến là khoảng thời gian nhu cầu sử dụng điều hòa lên cao nhất. Nhu cầu làm mát đặc biệt cao ở các tòa nhà cao tầng, bốn bề xung quanh đều lắp kính. Một loại vật liệu độc đáo mới do các nhà khoa học thuộc Viện Công nghệ Massachusetts (MIT) tạo ra hứa hẹn có thể giảm được 70% sức nóng từ ánh sáng Mặt Trời chiếu trên cửa kính, tiết kiệm đáng kể tiền điện điều hòa.
Khoảng giữa tháng 11/2018, Đại học Northwestern ở Illinois đã phát triển một thiết bị nhỏ gọn có thể gắn ngay lên bên ngoài cơ thể những người bị căn bệnh não úng thủy để giúp giám sát các shunt cấy ghép bên trong. Thiết bị hứa hẹn sẽ giúp bệnh nhân sống chung với căn bệnh thoải mái và bớt đau đớn hơn so với cách truyền thống vẫn đang được sử dụng
Tháng 11/2018, sau gần 10 năm hoạt động, quan sát được hơn 530,000 ngôi sao, phát hiện trên 2,500 hành tinh, Kepler – tàu vũ trụ và cũng là kính thiên văn – đã chính thức ngừng hoạt động vì hết nhiên liệu. Thực tế, các kỹ sư đã sớm nhận thấy việc Kepler sắp cạn nhiên liệu từ đầu mùa hè 2018. Lúc bấy giờ, họ chuyển con tàu vào chế độ an toàn Safe mode, một nỗ lực nhằm chép toàn bộ những dữ liệu mà con tàu thu được từ trước đến nay về lại Trái Đất trước khi quá muộn.
Khoảng giữa tháng 11/2018, lần đầu tiên nhà mạng Mỹ AT&T tuyên bố sẽ cắt đường truyền của những khách hàng bị cáo buộc sử dụng Internet để tải miễn phí những nội dung vi phạm bản quyền, như phim ảnh, âm nhạc và game.
Khoảng giữa tháng 11/2018, Apple thông báo chương trình hỗ trợ mới cho một số iPhone X có thể bị lỗi không phản hồi lại thao tác chạm của người dùng trên màn hình.
Tinh vân Lagoon hùng vĩ tràn đầy khí gas nóng và là ngôi nhà của nhiều ngôi sao trẻ. Trải dài 100 năm ánh sáng và chỉ cách Trái Đất khoảng 5,000 năm ánh sáng, Tinh vân Lagoon rất lớn và sáng nên có thể được quan sát mà không cần kính viễn vọng, nằm trong hướng chòm sao Nhân Mã (Sagittarius)
Hồi tháng 02/2017,BlackBerry đã khởi kiện Nokia vì đã vi phạm bằng sáng chế, cáo buộc rằng Nokia đã sử dụng 11 bằng sáng chế của hãng trên các sản phẩm như trạm cơ sở base station Flexi Multiradio, bộ điều khiển mạng vô tuyến, và phần mềm Liquid Radio trong khi không được cấp phép. BlackBerry đã tiếp nhận các bằng sáng chế khi mua lại tài sản trí tuệ của Nortel vào năm 2011 với giá 4.5 tỷ USD. Năm 2016, Nokia cũng đã nỗ lực mua các bằng sáng chế từ Nortel, nhưng thương vụ đã không thành công.
Khoảng giữa tháng 11/2018, sau nhiều tháng công bố dịch vụ DNS tập trung mạnh vào bảo vệ quyền riêng tư, Cloudflare chính thức mang 1.1.1.1 đến với người dùng di động
Hồi tháng 10/2018, xuất hiện một số thông tin về việc Facebook đang phát triển ứng dụng có tên là Lasso, nhằm cạnh tranh trực tiếp với TikTok trong mảng video clip ngắn. Đến khoảng giữa tháng 11/2018, Facebook chính thức ra mắt Lasso.