Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Cao Sơn: Một Đời Vất Vả

28/12/201300:00:00(Xem: 3178)
Những người ra đi

Tại miền Nam vừa có tin ca sĩ Việt Dzũng qua đời thì kế tiếp đến miền Bắc Cali ký giả Cao Sơn cũng ra đi. Lẽ dĩ nhiên 2 con người khác biệt, 2 hoàn cảnh khác biệt và 2 sự nghiệp khác biệt nên không thể so sánh. Tuy nhiên vẫn có 1 vài điểm tương đồng. Cả 2 anh đều được biết rằng sẽ ra đi bất cứ lúc nào. Định mệnh đã xác nhận ngày tháng đo bằng gang tấc. Cả 2 đều được bà con anh em địa phương biết đến. Và cả hai chưa được đăng báo ghi rằng hưởng thọ ở tuổi cao niên. Một người ngoài 60 và một anh mới trên 50. Dường như toàn thể hải ngoại đều nhắc nhở đến nghệ sĩ đấu tranh Việt Dzũng. Ở vùng San Jose khiêm tốn, tôi chỉ viết đôi hàng về Cao Sơn. Hãy nói về chuyện ra đi. Hôm trước Việt Dzũng chết ở miền Nam. Hôm sau, anh chị em báo chí Bắc Cali đến nhà thăm Cao Sơn. Ông nhà báo Tin Việt News vẫn còn mạnh mẽ phán rằng:"Tội nghiệp, tuổi Dzũng còn quá trẻ." Sáng chủ nhật, đến lượt Cao Sơn lên đường theo Việt Dzũng. Tội nghiệp, tuổi cũng chưa già.

Con người chẳng hề thấy niềm vui

Sống ở San Jose trong làng truyền thông, trong giới thương mại, trong sinh hoạt cộng đồng, chẳng ai là không biết Cao Sơn. Gặp mặt là ồn áo, ca cẩm, phàn nàn và dung mạo luôn luôn khó khăn. Có thể chắc chắn rằng trong làng báo chí hải ngoại không ai vất vả hơn Cao Sơn. Vừa viết báo, vừa bỏ báo thiếu gì chủ báo làm cả hai nghề. Vừa quản lý, vừa thu tiền, thiếu gì chủ nhiệm kiêm cả hai việc. Vừa lấy tin vừa gây lộn, thiếu gì ký giả đóng cả hai vai. Vừa chụp hình, vừa chạy bàn, thiếu gì nhiếp ảnh gia bao cả 2 chức vụ. Riêng Cao Sơn làm cả tám nghề. Tuy nhiên anh chàng lại có tinh thần của anh hùng Lương Sơn Bạc. Chơi toàn bài võ anh em. Đã là hảo hán, đã là anh em thì phải chơi hết mình với anh em. Chẳng phải là thời kỳ bây giờ ở ngoài hải ngoại. Ngay trong nước ngày xưa, Cao Sơn đã chơi trò chính chị, chính em. Đấu tranh bên trong bên ngoài. Giang hồ từ Pleiku xuống Saigon. Để rồi dù chẳng phải là chiến binh, chẳng phải là chính trị gia, cậu Nguyễn văn Tấn cũng bị cộng sản cho vào tù cùng với các can phạm lừng danh Saigon. Cao Sơn Nguyễn văn Tấn tự Tấn Mốc hân hạnh mang tội biệt kích văn nghệ để vào nằm Chí Hòa với Hoàng Hải Thủy, Trần Dạ Từ, Doãn Quốc Sỹ, Thanh Thương Hoàng...

Trước khi vào tù, thời VNCH, Cao Sơn đã là 1 tay nổi danh vì hết lòng với anh em. Đến khi vào tù, tinh thần huynh đệ vẫn tiếp tục. Vì vậy tội tình chẳng ra sao mà cậu Tấn Mốc cũng đã bóc cả chục cuốn lịch. Ai sao ta vậy. Tấn Mốc là hỗn danh anh em đã đặt ra cho Cao Sơn từ thời còn làm báo ở Sài Gòn.

Khi ra đến hải ngoại, tính tình nóng nẩy bộp chộp, ngôn ngữ thẳng thừng đã tiếp tục gây nhiều sóng gió. Đám người ghét bỏ không hề biết rõ đầu đuôi lại còn có lần chụp mũ Cao Sơn là cộng sản.
resized-cao-son-tu-biet
Hình ảnh về Cao Sơn.

Cao Sơn và Tin Việt

Đối với làng báo San Jose, báo Tin Việt của Cao Sơn là tờ báo ra sau, tờ báo đàn em so với các tờ báo khác có trên 30 tuổi thọ. Tuy nhiên nhờ Cao Sơn tả xung hữu đột nên tờ báo vẫn còn sống. Khi trồi, khi sụt. Trời nắng, trời mưa. Đã nhiều lần báo chết cả tháng, rồi sống lại. Thiếu tiền đóng cửa một tuần là chuyện thường. Cãi cọ vốn là chuyện dài thường trực. Có lần, cũng tại Paloma ông Tin Việt News tranh cãi với Huỳnh Lương Thiện, Mõ San Fran. Thiện lớn tiếng nói rằng: Cao Sơn, anh tưởng anh ngon? Anh có biết ai đẻ ra Tin Việt News không. Chính Huỳnh Lương Thiện đây này. Cao Sơn không chịu thua. Mặt nghênh lên phán rằng: Đẻ mà không nuôi được còn khoe nỗi gì. Tiếp theo ông chủ biên, ông ký giả, ông chụp hình, tức là Cao Sơn vừa ôm báo vừa đeo máy hình. Vừa bỏ báo vừa loan tin để nuôi Tin Việt gần 18 năm qua. Cao Sơn không làm TV, không làm radio, nhưng anh chàng tự mình luôn luôn là 1 đài TV và radio lưu động. Tin hiếu hỷ trong cộng đồng, Cao Sơn luôn luôn biết trước. Dù tin vui hay buồn. Việc thông báo rất ồn ào."-Tướng Đạm chết hồi khuya. Ông Nguyễn Bá Cẩn vào nhà thương chắc không qua khỏi. Bên hội IRCC niên trưởng có chia buồn 1 trang không? Kỳ này bên hàng Vàng và bên ái ữu cùng tổ chức 1 ngày, em đi 2 nơi chụp hình, mệt muốn chết. Tưởng là viết tin đã mệt nên đi chụp hình cho khỏe hơn. Nào ngờ chụp hình layout cũng quá vất vả. Tưởng đi đòi tiền mà dễ à. Khó lắm."

Tuy vậy, trong các kỳ hội đoàn tổ chức gây quỹ từ thiện Cao Sơn thường là người đạt thành tích vận động cao nhất.

Tháng trước, khi bệnh tình đến giai đoạn các ông bác sĩ lắc đầu cho về nhà nghỉ để chờ .. bệnh nhân Nguyễn văn Tấn quay ra uống thuốc Bắc. Gọi là vừa dưỡng bệnh vừa nuôi dưỡng niềm tin.

Anh Chinh Nguyên của Lạc Việt tổ chức bửa tiệc thân hữu tại gia dành cho Cao Sơn. Rõ ràng đây là ghi dấu chia tay lần cuối. Ai cũng biết là tiệc dành cho người sắp ra đi. Cao Sơn có dịp tâm sự về cuộc đời. Nhớ về thuở xa xưa còn làm báo ở Saigon. Rồi anh em góp lời, góp rượu. Ông Chu Tấn rất trịnh trọng cho biết mấy năm trước có lần không biết rõ đã chống đối Cao Sơn quyết liệt. Bây giờ đã hiểu rõ và xin có lời cáo lỗi.

Thực ra, ai cũng biết. Dù sơn cao hay núi thấp người quen biết Cao Sơn ai cũng biết tính nết anh em. Đã đến giai đoạn còi tầu kéo đủ ba lần thì mọi sự miễn chấp hết. Khi tửu hậu trà dư ai cũng có lúc nhận xét thiên hạ sai lầm. Nhận xét chính mình cũng sai lầm. Chỉ không có dịp xin lỗi nhau mà thôi. Nói ra lời, viết ra chữ phê phán anh em, quả thực là tai vạ. Chúng ta ai cũng vậy. Cao Sơn cũng vậy. Vì thế nên chủ báo Tin Việt News, dù ghi rõ là tờ báo trung thực nhất thiên hạ, cũng đã nhiều phen ra hầu tòa.

Cãi nhau lần cuối

Hầu tòa thì chỉ có năm bẩy lần, nhưng cãi cọ thì cả trăm lần. Hôm văn nghệ gây quỹ cho Phi luật tân tôi đến tham dự. Được biết khai mạc buổi trưa khá đông đảo. Nhưng lúc tôi đến nơi thì chợ đã về chiều. Trời gió lạnh, phía trước sân khấu hơn 200 ghế xếp hoàn toàn không có người ngồi. Ban tổ chức đông đảo đứng nấp phía sau khán đài. Khán giả cũng núp gió phía sau. Ca sĩ Đồng Thảo được long trọng giới thiệu đã bình tĩnh cất tiếng. Cô ngó lên trời mà hát. Rồi ngó sang 2 bên. Chúng tôi giơ tay cho cô ca sĩ biết là gió lạnh quá, bác đứng phía trong này, cháu cứ hát đi.

Cô ca sĩ tiếp tục gửi lời ca về Phi Luật Tân. Nghe hết bài ca, chúng tôi bước vào quán cà phê Paloma. Cô Trương gia Vy mệt mỏi ngồi 1 góc. Cô Thái Hà vừa xong nhiệm vụ MC cũng ngồi một bên. Cao Sơn từ ngoài bước vào tiếp tục la lối om sòm: "Thế có chết không. Thằng lính này chạy tới chạy lui. Người ủng hộ mang check 10 ngàn đến mà tổ chức không có người giới thiệu để nhận. Làm ăn thế này có chết không. Ai làm chương trình. Ai là tổ chức mà không có mặt để nhận. Toàn là các quan không. Chỉ vẽ ra mà không làm. Để thằng lính sắp chết này phải chạy." Cô Vy cố tránh cơn tức giận của Cao Sơn nên nói rằng: "Chị đâu có biết giờ nào ai đến cho tiền."

Nhà tôi bèn chuyển đề tài. Thôi, để mời ban tổ chức vào trong kia ăn cháo vịt cho lại sức. Chợt bên sân khấu có người gọi cô Vy ra nhận check. Vy khó khăn chậm chạp lết ra. Chúng tôi và cô Thái Hà dẫn Cao Sơn vào quán Thanh Đa. Cao Sơn nói với nhà tôi bây giờ em chẳng còn sợ Cô-lết-tê rôn gì cả. Kiêng cữ bao nhiêu năm cũng thế thôi. Chị cho em 1 tô cháo nhỏ với toàn da. Em cứu lụt kỳ này là kỳ chót.

Cao Sơn ăn hết nửa tô cháo vịt với toàn da. Có thể là bữa cháo cuối cùng.

Chủ nhật vừa qua, ban tổ chức cứu lụt báo cáo tổng kết gần được 100 ngàn Mỹ kim. Có mấy người khác đi ăn nhà hàng ngồi xa xa lắng nghe kết quả đã đến góp tổng cộng thêm được 60 đồng.

Lê văn Hải loan báo kết quả khả quan nhưng có người thầm nhỏ lệ. Không có mặt hai thành viên quan trọng của ban tổ chức. Cao Sơn Tin Việt News mới mất sáng nay. Chủ biên Việt Tribune Trương gia Vy không đến được vì cô đang ở bên cạnh tang gia. Anh Nguyễn văn Tấn ra đi để lại người vợ cô đơn trẻ trung và 1 con gái duy nhất rất xuất sắc. Nhà tôi vẫn nói là sao trông Cao Sơn lề mề vất vả thế mà có cô vợ trẻ trung nhẹ nhõm như nữ sinh Sài Gòn. Duyên số mà em, tôi trả lời. Nhà này còn có cô con gái học hành xuất sắc lắm. Đó là hạnh phúc Cao Sơn để lại sau một đời báo chí vô cùng vất vả.

Bây giờ anh ký giả ồn ào nhất San Jose mới thực sự nằm yên nghỉ. Sau khi cẩn thận viết di chúc để lại cho anh em. Chỉ dẫn công việc ma chay đâu ra đấy. Nhưng không biết chàng chỉ định ai chụp hình, ai viết tin. Cũng chẳng ai biết tương lai Tin Việt News sẽ ra sao. Vĩnh biệt Cao Sơn, rồi đây nhớ mãi không quên...

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Trong cú sốc ban đầu do COVID-19 gây ra, các chính phủ và ngân hàng trung ương ứng phó bằng những đợt bơm tiền mặt khổng lồ là chuyện có thể dễ hiểu. Nhưng hiện nay, các nhà hoạch định chính sách cần lùi một bước và xem lại các hình thức kích hoạt nào thật sự cần thiết và nguy cơ nào gây nhiều hại hơn lợi. Các chính phủ trên khắp thế giới đang phản ứng mạnh mẽ với cuộc khủng hoảng COVID-19 bằng cách ứng phó kết hợp về tài chính và tiền tệ, nó đã đạt tới 10% GDP toàn cầu. Tuy nhiên, theo Cơ quan Kinh tế và Xã hội thuộc Liên Hiệp Quốc đánh giá tổng quát mới nhất, các biện pháp vực dậy này có thể không thúc đẩy cho tiêu dùng và đầu tư nhiều như các nhà hoạch định chính sách hy vọng.
Bạch Thái Bưởi, theo Wikipedia: “Là một doanh nhân người Việt đầu thế kỷ 20. Lúc sinh thời, ông được xếp vào danh sách bốn người giàu có nhất Việt Nam vào những năm đầu của thế kỷ 20 (nhất Sĩ, nhì Phương, tam Xường, tứ Bưởi)… Xuất thân từ tầng lớp nghèo, ông luôn quan tâm đến đời sống của giới thợ thuyền. Ông dành chế độ an sinh cho các nhân viên của mình. Ông trợ cấp cho học sinh nghèo có chí du học… Năm 1921, Bạch Thái Bưởi cho ra đời tờ báo hàng ngày mang tên Khai hóa nhật báo với tôn chỉ: ‘Một là giúp đồng bào ta tự khai hoá, dạy bảo lẫn nhau... mở mang con đường thực nghiệp. Hai là giãi bày cùng Chính phủ bảo hộ những yêu cầu thiết thực, chính đáng của quốc dân. Ba là diễn giải những ý kiến, những lợi ích, tác hại của các công việc Chính phủ đang làm...’
Sự căng thẳng thẳng giữa nước Mỹ và Trung cộng mỗi ngày mỗi gia tăng. Thật vậy, kể từ ngày 25-9-2018, tổng thống Donald Trump đọc trước Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc, kêu gọi các nước trên Thế giới: “Chống lại xã hội chủ nghĩa và những đau khổ do nó đã gây ra cho nhân loại.” Mời xem link: https://youtu.be/q6XXNWC5Koc?t=95. Từ đấy, khiến cho Trung cộng lo âu phập phồng vì cả Thế giới phê phán chủ nghĩa cộng sản gay gắt.
Kết quả bầu cử Thị xã vòng nhì hôm 28/6 vừa qua khoát cho nước Pháp bộ áo mới màu xanh. Bộ áo Pháp lần đầu tiên được mặc. Các Thị xã xưa nay do Thị trưởng xã hội, phe Hữu hay thuộc xu hướng khác nay phần lớn lọt vào tay đảng Xanh. Cả những Thị xã cho tới nay vẫn nằm trong tay cộng sản cũng bị đảng Xanh cướp mất. Giới chánh trị đều ngẩn ngơ trước thực tế hoàn toàn bất ngờ này. Nhiều nhà chánh trị học, nhà báo chánh trị bắt tay ngay vào việc tìm hiểu tại sao bổng nhiên xuất hiện làn sóng xanh chiếm gần hết các thành phố lớn nhỏ của Pháp? Tại sao chỉ có 4/10 người đi bầu? Vậy người được bầu thắng cử hay làn sóng cử tri vắng mặt mới thật sự thắng cử?
Những năm gần đây sự việc Trung Quốc chiếm đảo, vét cát dưới đáy biển xây dựng căn cứ quân sự, xây phi trường, đặt tên lửa tại biển Đông khiến người ta vô tâm quên mất rằng cánh tay dài của Đại Hán đã vươn qua biển thò đến tận Phnom Penh tự thuở nào. Dưới mắt nhiều quan sát viên quốc tế thì Campuchia ngày nay là một tỉnh của Trung Quốc, và Thủ tướng Hun Sen là một bí thư tỉnh ủy của Đảng Cộng sản Trung Quốc, không hơn không kém.Trung Quốc thiết lập căn cứ quân sự trên đất Campuchia là mối đe dọa nghiêm trọng cho các quốc gia khác trong vùng Đông Nam Á, và Hoa Kỳ chắc chắn không thể không nhận ra hiểm họa to lớn đó. Trong buổi tường trình lên Ủy ban Tình báo Thượng viện Hoa Kỳ hôm tháng Giêng năm 2019, Giám đốc Sở Tình báo Quốc gia, lúc đó là ông Dan Coats, đã cảnh báo rằng “Campuchia đang có nguy cơ biến thành một quốc gia độc tài, và điều đó sẽ mở đường cho Trung Quốc thiết lập các căn cứ quân sự trên miền đất ấy.”
Ngày 22 tháng 6 năm 2020, dự luật An Ninh Quốc Gia về Hồng Kông được đưa ra tại quốc hội của Đảng Cộng Sản Trung Hoa để thông qua, và đêm 30 tháng 6 rạng sáng ngày 1 tháng 7, 2020, sau một phiên họp kín của Ủy Ban Thường Vụ Đại Biểu Nhân Dân (mà thế giới gọi là quốc hội bù nhìn tại Bắc Kinh) dự luật này đã trở thành luật. Ngày mà Luật An Ninh Quốc Gia về Hồng Kông này ra đời cũng trùng ngày mà Hồng Kông được trao trả lại cho China 23 năm trước 01-07-1997 theo thể chế “một nước hai chế độ” (one country two systems). Theo đó Hồng Kông vẫn còn quyền tự trị trong 50 năm từ 1997 đến 2047, và trên lý thuyết Hồng Kông chỉ lệ thuộc vào Bắc Kinh về quân sự và ngoại giao mà thôi.
“Ngày 11/07/1995: Tổng thống Hoa Kỳ Bill Clinton và Thủ tướng Việt Nam Võ Văn Kiệt thông báo quyết định bình thường hóa quan hệ ngoại giao giữa 2 nước.” Với quyết định lịch sử này, Hoa Kỳ và Việt Nam Cộng sản đã ghi dấu “gác lại qúa khứ, hướng tới tương lai” được 25 năm vào ngày 11/07/2020. Nhưng thời gian ¼ Thế kỷ bang giao Mỹ-Việt đã đem lại những bài học nào cho hai nước cựu thù, hay Mỹ và Việt Nam Cộng sản vẫn còn những cách biệt không hàn gắn được ?
Trước 1975, ở bùng binh ngã Sáu (kế góc đường Gia Long và Lê Văn Duyệt) có cái biển nhỏ xíu xiu: Sài Gòn – Nam Vang 280 KM. Mỗi lần đi ngang qua đây, tôi đều nhớ đến cái câu ca dao mà mình được nghe từ thưở ấu thơ: Nam Vang đi dễ khó về… Bây giờ thì đi hay về từ Cambodia đều dễ ợt nhưng gần như không còn ma nào muốn hẻo lánh tới cái Xứ Chùa Tháp nghèo nàn này nữa. Cũng nhếch nhác ngột ngạt thấy bà luôn, ai mà tới đó làm chi… cho má nó khi. Thời buổi này phải đi Sing mới đã, dù qua đây rất khó và về thì cũng vậy – cũng chả dễ dàng gì.
Càng gần ngày tranh cử, càng nhiều người biểu lộ yêu mến Tổng thống Donald Trump và ngược lại cũng lắm người bày tỏ chán ghét ông Trump. Có những người ghét ông chỉ vì họ yêu chủ nghĩa xã hội, yêu chủ nghĩa vô chính phủ, lợi dụng cơ hội ông George Floyd bị cảnh sát đè cổ chết đã chiếm khu Capitol Hill, nội đô Seattle, tiểu bang Washington, trong suốt ba tuần trước khi bị giải tán. Nhân 244 năm người Mỹ giành được độc lập từ Anh Quốc, và sau biến cố George Floyd, thử xem nền dân chủ và chính trị Hoa Kỳ sẽ chuyển đổi ra sao?
Tôi có dịp sống qua nhiều nơi và nhận thấy là không nơi đâu mà những từ ngữ “tổ quốc,” “quê hương,” “dân tộc” … được nhắc đến thường xuyên – như ở xứ sở của mình: tổ quốc trên hết, tổ quốc muôn năm, tổ quốc anh hùng, tổ quốc thiêng liêng, tổ quốc bất diệt, tổ quốc muôn đời, tổ quốc thân yêu, tổ quốc trong tim … “Quê hương” và “dân tộc” cũng thế, cũng: vùng dậy, quật khởi, anh dũng, kiên cường, bất khuất, thiêng liêng, hùng tráng, yêu dấu, mến thương …
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.
Người Việt Phone
Không còn nghi ngờ gì nữa, khẩu trang đã đóng một vai trò trung tâm trong các chiến lược đối đầu với dịch bệnh COVID-19 của chúng ta. Nó không chỉ giúp ngăn ngừa SARS-CoV-2 mà còn nhiều loại virus và vi khuẩn khác.
Hôm thứ Hai (06/07/2020), chính quyền Mỹ thông báo sinh viên quốc tế sẽ không được phép ở lại nếu trường chỉ tổ chức học online vào học kỳ mùa thu.
Đeo khẩu trang đã trở thành một vấn đề đặc biệt nóng bỏng ở Mỹ, nơi mà cuộc khủng hoảng Covid-19 dường như đã vượt khỏi tầm kiểm soát.
Trong khi thế giới đang đổ dồn tập trung vào những căng thẳng giữa Mỹ với Trung Quốc, thì căng thẳng tại khu vực biên giới Himalaya giữa Trung Quốc và Ấn Độ vào tháng 05/2020 đã gây ra nhiều thương vong nhất trong hơn 50 năm.
Ủy ban Tư pháp Hạ viện Mỹ cho biết các CEO của 4 tập đoàn công nghệ lớn Amazon, Apple, Facebook và Google đã đồng ý trả lời chất vấn từ các nghị sĩ Quốc hội về vấn đề cạnh tranh trong ngành công nghệ.