Hôm nay,  

Cha Đẻ Khẩu AK 47 Từ Trần

12/28/201300:00:00(View: 4175)
Khẩu súng tự động cầm tay Kalachnikov, thường được gọi tắt là AK 47 (Avtomat Kalachnikov 47) rất quen thuộc với các chiến trường Triều Tiên, rồi Đông Dương, từ đó được toàn thế giới biết đến.

Nhà kỹ sư sáng tạo ra khẩu súng này là ông Mikhail Kalachnikov, người Nga, sinh ngày 10/10 năm 1919 tại thị trấn Ijevsk, trong vùng núi Oural. Ông mất tại đây ngày 23/12/2013, sau một thời gian bị bệnh về tim, thọ 94 tuổi.

Khi 19 tuổi, năm 1938, M.K. gia nhập hồng quân trong binh chủng xe tăng. Năm 1941 ông bị thương khi chiến đấu chống phát xít Đức ở cửa ngõ thủ đô Moscow. Nằm ở viện quân y, ông nghiên cứu cải tiến tháp súng đặt trên xe tăng. Thấy ông có năng khiếu về cơ khí, cấp trên cho ông đi học về kỹ thuật cơ khí. Học xong ông tiếp tục nghiên cứu để cuối cùng ông chế tạo thành công, phát minh ra khẩu súng tự động nhẹ vào năm 1947, được mang tên Avtomat Kalachnikov, gọi tắt là AK 47.

Khẩu súng AK 47 trở thành khẩu súng chính thức trang bị rộng rãi cho bộ binh của quân đội xô viết, quân đội của các nước trong phe xã hội chủ nghĩa và trong một số cuộc chiến trên khắp các lục địa.

Ưu điểm nổi bật của khẩu AK 47 là gọn nhẹ, cân nặng có 4,3 kg không kể đạn, tốc độ bắn là hơn 600 viên đạn /phút, bắn đạn xa 1 ngàn mét, hiệu quả là 600 mét trở lại, máy móc đơn giản, dễ xử dụng. Theo ước tính của hãng thông tấn Nga Ria Novosti, đến nay đã có 100 triệu khẩu súng AK 47, được sản xuất phần lớn ở nước Nga, ngoài ra còn được chế tạo theo mẫu gốc ở tại Trung Quốc, Ba lan, Tiệp và Rumania. Ngay tại Nga, AK 47 không ngừng được cải tiến, để có AK 74, AK 103, AK 127 và mới nhất là AK 12.

Ông Mikhail Kalachnikov trở thành sỹ quan nổi tiếng, có công lớn trong quân đội xô viết. Ông cũng là Tiến sỹ khoa học kỹ thuật. Ông là sỹ quan lãnh đạo trong ngành quân giới của Hồng Quân Liên Xô. Ông được phong thiếu tướng năm 1994, rồi trung tướng. Ông là một trong những tướng lĩnh có nhiều huân chương và bằng khen nhất của nước Nga hiện nay. Ông được phong Anh hùng Lao động XHCN với Huân chương Lênin 2 lần, Giải thưởng Stalin, Giải thưởng Lênin, Huân chương Bảo vệ Tổ quốc, Huân chương Chiến công, 35 bằng khen về sáng chế phát minh khoa học kỹ thuật. Ông còn được đúc tượng đồng đặt tại quê nhà.

Một vài nước như Mozambique sau cuộc đấu tranh vũ trang đã đặt khẩu AK 47 trong Quốc Huy của mình.

Tại Pháp đã xuất bản cuốn hồi ký / tự truyện của ông với sự cộng tác của nhà văn nữ Pháp gốc Nga Elena Joly, với đầu đề ngộ nghĩnh: “Cuộc đời tôi/ theo các thời kỳ / hay theo loạt đạn”, “Ma vie, en rafales” (nhà xuất bản Le Seuil ), có nhiều chi tiết thú vị.

M.K. sinh trưởng trong một gia đình nông dân khá giả vùng núi Oural phía Tây Moscow. Gia đình rất đông con, M.K. là con thứ 17 trong 19 anh chị em, nhưng chỉ sống có 8 người, vì hồi ấy thuốc men thiếu thốn. Bố mẹ M.K. khi cách mạng tháng 10/1917 nổ ra bị quy là thành phần bóc lột koulak, bị đày đi Sibêri trong một nông trường quốc doanh. Bố chết khi 47 tuổi (năm 1930), lúc ấy M.K. 11 tuổi. Khi 17 tuổi M.K. trốn khỏi vùng Sibêri, đi làm ở ngành đường sắt, rồi nhập quân đội sau đó. Ông kể rằng hoàn cảnh đưa đẩy, ông không bao giờ nghĩ kẻ bị đày đọa như ông lại trở thành trung tướng Anh hùng. Ông có tính tò mò về máy móc từ nhỏ, chỉ mong sao nông dân có được những máy móc nông nghiệp, cho lao động đỡ phần vất vả.


Ông đã suy nghĩ cải tiến không ngừng khẩu súng máy cá nhân chỉ vì thấy súng máy của phát xít Đức lúc đầu mạnh hơn khẩu súng Nga, ông quyết bắt kịp và trước sau có đến 150 mẫu cải tiến lần lượt ra đời. Phương châm của ông là máy móc phải đơn giản, tháo lắp, xử dụng dễ dàng, khỏe nhưng nhẹ.

Ông có vợ là một họa sỹ công nghiệp chuyên vẽ kiểu cho các phát minh của ông. Ông có 1 con trai và 3 con gái. Con trai Victor Kalachnikov theo nghiệp bố cũng là kỹ sư ngành quân giới và đang làm việc trong nhà máy viên quốc phòng mang tên ông. Victor K. đã sáng chế ra khẩu súng nhỏ tự động Bizon 2 (pistolet mitraillette) trang bị cho cảnh sát.

Mẹ ông sanh rất nhiều lần nhưng sức khỏe bền, mất năm 1987 thọ 103 tuổi.

Nhiều phóng viên nước ngoài hỏi về thu nhập và tài sản riêng, phỏng đoán M.K. có thể có hàng vài triệu đô la US, có thể sánh với kỹ sư Mỹ Eugene Stoner, người từng sáng chế ra súng máy M16 của quân đội Hoa Kỳ. Ông cho biết do ông là sỹ quan Hồng quân được cử đi học khoa học kỹ thuật để cải tiến vũ khí nên các phát minh ấy đều thuộc về tập thể. Thu nhập duy nhất của ông là lương sỹ quan rất đủ rồi. Hơn nữa ông sống giản dị, hay đi dạo bộ, đọc sách, đi câu. Về hưu, ông ở căn nhà riêng nhỏ, ấm cúng chỉ có 2 buồng, nhưng lại có trường học, viện nghiên cứu, thư viện, thị trấn mang tên ông.

Con người như ông dưới chế độ cộng sản dù muốn đi ra ngoài nước để du lịch cũng không được. Người nổi tiếng như ông càng không được chu du đây đó. Ông chỉ có dịp 1 lần sang làm việc ở nước Bungari anh em, năm 1971. Phải đến năm 1990 sau khi đảng CS Liên Xô giải thể, ông rút khỏi đảng CS, thành người không đảng phái, về hưu, ông mới có dịp sang thăm Hoa Kỳ, nhìn thấy một xã hội năng động khác thường, ở ngoài sức tưởng tượng của ông.

Báo Pháp Libération (Giải phóng) nhân dịp này cho biết khi một người đưa ông xem bức ảnh Bin Laden cầm trong tay khẩu Kalachnikov AK 47, ông tỏ vẻ giận dữ nói: “Thật đáng tiếc, tôi làm ra khẩu súng này để phục vụ tổ quốc tôi, đâu phải để cho bọn khủng bố ! Cần phải ngăn cấm không để súng này vào tay bọn buôn lậu nữa!”

Báo này cũng cho biết đã có chừng 100 triệu khẩu AK trên khắp thế giới, trong đó còn chừng 50 triệu còn dùng được tốt. Sau khi một số nước CS Đông Âu tan rã, bọn buôn súng lậu đã lùng mua hàng ngàn khẩu AK để đầu cơ. Có khi giá một khẩu AK chỉ có 300 hay 400 Euro, khi lên cao nhất là 2 ngàn US $ / một khẩu. Súng đến từ Nam Tư và Rumania là nhiều nhất. Một số nhóm khủng bố gần đây bị bắt ở cảng Marseille / Pháp cùng một số khẩu AK thú nhận là AK gọn nhẹ dễ dấu, dễ xử dụng, đạn rất hiểm khi ở cự ly gần vài chục mét.

Báo Pháp nói trên cho biết theo tin từ CH LB Đức, một số công ty Đức đã ký thỏa thuận với gia đình ông M.K., cụ thể là với con gái đầu của ông cho phép các công ty này sản xuất ra rượu mạnh Vodka mang nhãn hiệu Kalachnikov đã bán ở thị trường. Sắp đến sẽ có dao các lọai, bút máy, bật lửa Kalachnikov của các công ty Đức xuất ra thị trường thế giới. Đây là một nét mới tiêu biểu cho nước Nga sau khi hội nhập với thế giới đã công nhận tài sản tinh thần riêng tư của các nhà phát minh và sáng chế.

Bùi Tín

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.