Hôm nay,  

Úc Châu Du Ký (Bài 1): Du Lịch Vào Lòng Người

24/12/201300:00:00(Xem: 4842)
Chúng tôi vừa đi thăm Úc Châu về, được quảng cáo là đem San Jose tới Sydney và Brisbane. Trên thực tế chẳng phải đi khắp Úc Châu, chỉ đến 2 đô thị của 2 tiểu bang NSW và Queensland. Thăm 2 thị xã nổi danh là thủ đô Canberra và bờ biển Vàng Gold Coast.

Nhân dịp đi xa, về lại quê nhà Bắc Cali, xin kể lại chuyến bay vạn dặm. Chuyện họp mặt với độc giả và triển lãm.

Vé máy bay mua trước cả 2 tháng mà vẫn thật đắt. Đi bằng Airbus 330 của hãng Virgin, một công ty hàng không trẻ trung đang phát triển. Virgin có đường bay bao trùm cả đại dương từ đông sang tây. Tuy nhiên vé đi Úc thì hãng nào thì cũng cao hơn vé đi từ Mỹ về Việt Nam. Giá vé khứ hồi 2 người hạng bình thường gồm cả bảo hiểm là $5,000 mỹ kim. Thêm vào đó vợ chồng già 2 tuổi cộng chung 80 với 78 là 158 năm, nên chuyến đi xuống miền dưới địa cầu xem ra rất đáng ngại. Hành lý công tư gồm 7 kiện hàng to lớn nặng nề được miễn phí 4 thùng. Số còn lại chỉ còn 3 thùng mà trả tiền cước phí phụ trội suốt lộ trình là một ngàn và 80 mỹ kim. Đây là hành lý dành cho cuộc triển lãm 38 năm xây dựng cộng đồng và Viện Bảo Tàng Việt Nam.

Chuyến đi tương đối vất vả, bận rộn. Không bán sách, không bán băng; thật sự chỉ đi mua tình cảm bằng hữu nên xin gọi là chuyến du lịch vào lòng người. Mục đích là giới thiệu sinh hoạt của cơ quan IRCC, Dân Sinh Media và Việt Museum. Xin kể sơ lược cho quý độc giả và bằng hữu. Trước hết là trên quảng cáo báo chí Sydney gởi đến độc giả như sau.

*

Tạp chí Việt Luận Sydney kính mời độc giả và đồng hương đến tham dự buổi nói chuyện của tác giả Giao Chỉ, San Jose.

Tổ chức tại Trung tâm Cộng đồng Sydney vào lúc 2 giờ chiều ngày thứ bẩy 26 tháng 10-2013. Đề tài: Đường về quê hương Ông là khách mời của tuần báo Việt Luận năm 2013. Người sẽ đem San Jose đến Sydney. Sẽ trả lời câu hỏi mọi người tự đặt ra từ 1975 khi mới di tản khỏi Việt Nam.

"Ta biết làm gì cho hết nửa đời sau.

"Và một câu hỏi khác. "Đường đời trăm vạn nẻo, đâu lối về quê hương."

*

Sau đây là vài hàng sơ lược về diễn giả. Sinh năm 1933, Nam Định. Thiếu úy khoá Cương Quyết 2, trường Võ bị Liên quân Đà Lạt 1954. Trung đội trưởng rồi đại đội trưởng tiểu đoàn biệt lập 530. Tốt nghiệp khóa chiến tranh sinh hóa Alabama.US. Trưởng phòng 4 quân khu. Tốt nghiệp khóa quản trị cao cấp Fort Lee. VA.USA. Tham mưu trưởng Bộ chỉ huy 3 tiếp vận. Chỉ huy trưởng trường Tiếp vận. Chánh sở Nhân Huấn, Chánh sở Kế Hoạch kiêm Chỉ huy trưởng trung tâm binh thư TTM-TCTV. Đại tá giám đốc PathFinder bộ tổng tham mưu, tổng cục tiếp vận. Sau 75 tại Hoa Kỳ, thợ sơn xe tải Springfield, Illinois (75-76). Nhân viên SPC, CA. (77-80) Giám đốc trung tâm định cư và văn hóa di dân IRCC, Inc. miền Bắc CA. từ 1980. Cơ quan IRCC, Inc. ngoài các dịch vụ định cư và xã hội hiện có thêm Dân Sinh Media với Radio, TV và cộng tác với các báo in. Chủ tịch sáng lập viện bảo tàng thuyền nhân và VNCH từ 2003 tại San Jose. Trước 75 viết trên báo Chính Luận, phụ trách cột báo "Một tuần vòng chân trời quân sự." Tại hải ngoại sáng tác trên 2 ngàn bài tiểu luận hàng tuần suốt 35 năm và xuất bản 4 tác phẩm với bút hiệu Giao Chỉ, San Jose.

* * *

giao-chi-di-uc-chau-resized
Hình ảnh du ký Úc Châu.

Sau 2 tháng tin thư qua lại, sau cùng chúng tôi lên đường ngày 22 tháng 10 tại San Jose. Hành lý hết sức cồng kềnh check-in tại phi trường San Jose với visa đi Úc trên thông hành Hoa kỳ. Chuyến bay hơn 1 giờ đến phi trường LA. Rồi chuyển tiếp qua 2 giờ chờ đợi để lên phi cơ đi Úc vào buổi tối. Sẽ bay đêm vượt qua nhiều múi giờ đến Sydney vào sáng sớm ngày 24 tháng 10-2013. Trải qua hai đêm dồn vào một. Mặt trời lẽo đẽo theo sau. Con tàu Air Bus nổi danh của Âu Châu chở 279 hành khách, trọng tải 233 ngàn ký lô, vận tốc 550 dặm giờ lướt êm qua 7,500 miles trên 37 ngàn bộ cao của không phận Thái bình Dương trong suốt 15 giờ. Trong khoang tàu vắng lặng, hành khách mỗi người có màn ảnh riêng để lựa chọn xem hơn 100 bộ phim và được dọn ăn 3 lần.


Dù đầy đủ tiện nghi nhưng thân già bó gối suốt 15 giờ cũng là một cực hình. Thêm vất vả vì những kiện hàng mang theo dành cho các cuộc triển lãm. Nhưng rất may là trên đường đi về cũng như di chuyển tại Úc đều có thân hữu trong ban tổ chức tiếp tay chu đáo.

Trong thời gian 2 tuần lễ tại Úc châu, chúng tôi có cơ hội gặp độc giả và thân hữu 2 lần tại hội trường Sydney (NSW) và Brisbane (Queensland). Đã sinh hoạt riêng từng nhóm tại Sydney 5 lần và tại Brisbane 3 lần. Đã có cơ hội lên radio 3 lần và TV 2 lần. Lần lượt gặp các vị chủ tịch, các thành viên của cộng đồng các tiểu bang, các hội cựu quân nhân, các hội tù chính trị, báo giới, bạn cùng khóa, thân hữu, chiến hữu và nhiều bằng hữu xa gần. Đã đi thăm nursing home, trung tâm cộng đồng, đền tổ quốc, các tượng đài, trụ sở hội cao niên, các khu thương mại, các tòa báo, các phòng thu Radio và TV...

Ngay ngày đầu tiên có dịp dự buổi thuyết trình bằng anh ngữ của sứ giả thuyền nhân là cô Carina tại cao ốc của công ty tài chánh Shaw Stockbroking tại Sydney. Hơn 70 quan khách, chánh quyền và các nhà tư bản Úc Châu đến dự buổi giới thiệu cuộc đời của tác giả và tác phẩm Boat People.

Qua chuyến đi này chúng tôi được biết rõ thêm về báo chí, về sinh hoạt dân sinh, về phúc lợi xã hội, về hoạt động thương mại, về tuổi già, về tuổi trẻ, về tổ chức bầu cử cộng đồng, về hoạt động chính trị và đặc biệt là về tâm tư của từng thành phần trong cộng đồng Việt tại Úc.

Vì không phải đi du lịch xem phong cảnh nên chúng tôi cư trú tại nhà thân hữu. Như vậy đã biết thêm được về đời sống của mỗi gia đình. Thấm đượm tình quê hương, tình bè bạn, tình đồng hương, tình chiến hữu, tình cộng đồng. Đó đây có pha chút tỵ hiềm, tranh chấp cho đủ dư vị đắng cay nhưng thù hận cũng còn giới hạn nhẹ nhàng chưa đủ xóa hết hương vị đoàn kết trong lòng người dân Việt tại Úc Châu..

Nhìn chung tinh thần hiếu khách của người Việt tại Úc thể hiện rõ ràng, tinh thần chống cộng rất cao. Trong các bài kế tiếp chúng tôi sẽ trình bày về phần chi tiết.

Dù nói là chi tiết nhưng thực sự cũng chỉ là tài liệu ghi nhận theo kiểu cưỡi ngựa xem hoa, không thể phản ảnh đầy đủ hình ảnh cộng đồng Việt tại Úc châu.

Sau cùng có 2 món bảo vật chính đem về cho Việt Museum, San Jose. Tại Sydney ông Nguyễn Bá Nghiệp, nhà sưu tầm di sản QLVNCH số 1 trên thế giới đã trao tặng cho chúng tôi 2 huy chương Kim Khánh Bội Tinh rất quý. Tại Brisbane tôi đã nhận được 1 mẫu nhỏ bằng đồng của tượng đài thuyền nhân do ông đại diện trong ban chấp hành cộng đồng trao tặng. Đây là những bảo vật vô giá đã được đem về cùng với mối tình bằng hữu mới và cũ hết sức xúc động dành cho người xa xứ gặp các bạn lưu vong đã cùng nhận miền đất tạm dung làm quê hương. Loạt bài Úc Châu du ký sẽ xin tiếp tục, vui lòng đón coi. Ghi Nhận: Tiền Úc ngày nay ngang tiền Mỹ. Chi tiêu tốn kém gấp rưỡi nhưng tiền già bên Úc lãnh gấp đôi. Báo bán Sydney sống khá hơn báo biếu ở San Jose. Tổ chức cộng đồng tiểu bang NSW hơn California. Nhà hàng Việt bên Úc giá mắc hơn và phẩm chất chưa bằng Mỹ. Ngay tại tiệm đầu tiên, tô phở nhỏ $15, ngày lễ hội tăng thêm $2. Xin thêm cái bát không để xẻ bị tính thêm $3. Khóa Cương Quyết Đà Lạt 54 họp đại hội tại Sydney chỉ còn có 2 người. Sinh hoạt trong tình chiến hữu với bác Võ đại Tôn. Vào nhà dưỡng lão thăm phu nhân bác Phan Lạc Phúc gặp các cụ Việt Nam ngồi xe lăn say sưa xem phim Asia. Ban chấp hành cộng đồng Việt mới đắc cử tại Sydney trong lớp tuổi 30, trí thức, trong sáng, nhiệt thành đã được tín nhiệm vì... chưa hề có thành tích xấu tốt trong quá khứ. Liên danh có tên là tương lai...Xin đón xem nhiều chuyện lạ trên đất Úc..nhưng chỉ du khách mới thấy...Nói tiếng Mỹ theo kiểu Anh, đo lường theo kiểu Tây, lái xe bên trái và có hai cách giật nước nhà cầu. Ưu điểm đáng yêu là không nhận tiền Tip...

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.