Hôm nay,  
Việt Báo Online

Những Chuyện Con Con (4)

15/04/200800:00:00(Xem: 4885)
Những Chuyện Con Con (4)

Bữa trước nghe Na nhắc "còn chuyện anh Thiệu nữa bà nhớ hông"... sao mà ngớ ra dzị bà.." ...xời ơiii... , anh Thiệu đó... anh Thiệu mà má Bảy vừa cười vừa nói "Hồi đó chưa có Tổng Thống T. tối ngày mình réo nó thằng Thiệu thằng Thiệu. Bây giờ đang trào Tổng Thống T. hổng lẽ mình cứ kiu nó là thằng T."... nhớ hông" bà!"
"A... ạ... nhớ rồi nhớ rồi. Xời ơi, đâu phải tao hổng nhớ, mà tại vì hồi đó có bao giờ tao kêu réo tên ảnh đâu".
Vậy thì phải tạm quên đi chuyện buồn vừa kể, coi như gió thoảng mây bay, để nhớ về một người bạn khác, một người rất ư là kín đáo.
...
Trời Phật ơi anh nầy mới là lạ. Về sau tui cũng giận ảnh quá chừng. Và giận nhiều chuyện lắm.
Bởi vậy trong đời ta, biết bao nhiêu lần ":
như lời thơ của thi sĩ Phạm Sĩ Trung đã than." Khi ANH biết thì tình đã muộn""
YÊU THẦM
Yêu anh ngày đó sao không nói
Mà sao cứ giữ mãi yêu thầm
Để mãi sau này anh mới biết
Chỉ còn lưu lại chút dư âm

Ngày đó chúng mình còn thơ dại
Anh chẳng hề nghĩ chuyện yêu đương
Khi còn bé đời vô tư nhất
Thầy yêu bạn quý mái học đường

Đất nước chìm trong thời ly loạn
Nợ núi sông bổn phận làm trai
Em bút nghiên vẫn mãi miệt mài
Và yêu anh mà anh chẳng biết

Rồi một ngày em đến thăm anh
Mái tóc thề tà áo mầu xanh
Đôi mắt buồn ngấn lệ long lanh
Khi anh biết thì tình đã muộn
Phạm Sĩ Trung


Trong trường hợp của tui thì phải nói là
"Khi EM biết thì tình đã muộn".
...
Khoảng thời gian sống trong xóm lao động nầy, sao mà có nhiều chuyện qúa, mà chuyện nào cũng ăn sâu vô tâm não.
Trong đời, cũng có lúc sống gần người sang trọng giàu có, mà sao không cảm, không khắng khít, không hạp vậy cà.
Sao tui cứ mãi nhớ tha thiết cái xóm tạp nhạp nầy hoài hổng biết nữa.
Có phải tuổi thơ như tờ giấy trắng" Một vết mực nhểu xuống, dầu đã gôm đi, vết mực có lợt đi, màu mực vẫn còn đó.

Đầu ngỏ hẻm của hãng thuốc lá hiệu Basto nầy, mỗi buổi sáng là nơi tụ hội của những bà gánh hàng rong bán quà vặt ngon hết biết, có thể nói là ngon hơn mấy gian hàng ngoài chợ Sài Gòn nữa kìa. Họ bán đắc lắm vì bán cho dân trong xóm và nhân công của hãng thuốc lá. Đa số những người nầy là đàn bà thiếu nữ, đa số là người Tàu hay người Minh Hương như gia đình tui vậy đó.
Những người Pháp làm trong hãng nói tiếng Việt hay một cây xanh dờn!
Mỗi buổi sáng, nhân công lũ lượt xí xô xí xào vừa đi vừa ăn vừa chuyện vãn như đàn két xanh!
Có bao giờ bạn nghe nguyên một đàn két xanh ríu rít kêu cùng một lượt chưa" Trên con đường nhà tui đang ở hiện tại, hàng cây chính phủ trồng hai bên vỉa hè cũng như cây cối trong vườn nhà đều lớn như cổ thụ, là vườn chơi của một đàn két xanh. Nghe nói hồi chục năm trước có một tiệm bán thú vật nuôi trong nhà bị cháy, đàn chim con nào thoát ra được trở thành chim hoang.
Thời gian sau trở thành cả bầy chim cứ lẩn quẩn trong xóm, từ cây cổ thụ nầy bốc lên bay một cái ào qua cây cổ thụ kia đáp xuống. Cả một đàn vừa bay vừa chót chét thì vừa gì.
Nghe tiếng kêu của đàn két nhộn nhịp lắng xắng ồn ào mà vui.
...
Những gánh hàng vặt mặn có ngọt có, nhưng lúc đó tui hảo ngọt lắm. Mỗi bữa tui hay ra ngoải đặng mua đồ ăn sáng. Khi thì gói xôi, khoái nhứt là xôi bánh phồng nha.
Trên miếng lá chuối xanh tươi được bà bán hàng lấy miếng giẻ có chất dầu dừa(") vuốt sơ qua, bóng lưỡng, có miếng bánh phồng dòn màu vàng vàng, lớp nếp trắng tươi thơm phức mùi dừa trải lên, (cũng có khi là lớp xôi nếp than, màu tím thẫm) trét một lớp mỏng đậu xanh cà vàng tươi trộn sơ vài miếng hành lá, rồi rải đường thẻ bào lên, một chút xí muối mè, trên cùng là vài sợi dừa tươi non mới nạo trắng nõn.
Cầm gói xôi trên tay, mùi nếp mới, mùi dừa non, mùi đường mùi muối mè...
Cắn một miếng là ngon tới họng.
Nhớ tới, nước miếng chảy ra.
Khi thì bịch chè, chè táo xọn, chè bắp, chè đậu, chè khoai, chè bà ba...
(Hồi đó ăn uống như vậy mà vẫn ốm cà tong, bây giờ, chưa ăn, mới ngó thôi, thân thể đã tăng thêm một hai pound!)
...
Nhà anh Thiệu là căn đầu ngõ, có cái gác lửng, trên đó có thể ngó thẳng ra đầu con hẻm, chỗ nhộn nhịp mỗi buổi sáng như thế đó. Từ trong xóm từng từng đi ra, tui lo dòm dòm chọn coi bữa nay ăn món ngọt nào" nào có để ý gì tới đôi mắt của chàng thư sinh đang đứng (") hay ngồi(") trên gác, theo dõi mình từ khi ra mua chè cho tới khi trở vô nhà. Mua xong tui bước lẹ như chạy, tay vừa đòng đưa vừa ca nho nhỏ trong miệng, mỗi ngày y như vậy ngang nhà chàng.

Đôi khi bất chợt nhìn lên gác thì thấy anh đứng đó, từ hồi nào" làm mình mắc cở, miệng vẫn ca nho nhỏ, cúi đầu xuống chân bước lẹ lẹ hơn.
Trường hợp nầy có thể tạm mượn mấy câu thơ của nhà thơ Nguyễn Bính để diễn tả :
"Nhà nàng ở cạnh nhà tôi
Cách nhau cái dậu mồng tơi xanh rờn"
Đúng ra nhà chàng cách nhà tui tới một dãy lận.
Anh chưa bao giờ làm quen. Sau nầy nghe Na nói em gái anh là bạn của Na.
Hừm ! sao lạ vậy" nhỏ em anh có chuyện "cá nhân" với tui mà.

Chuyện như vầy:
Đa số nhà trong xóm dầu là nhà đúc sân thượng hay cái chòi lá thì cũng chưa có nước máy trong nhà. Ai cũng có xây cái hồ chứa nước xài. Cái hồ có thể chứa cả trăm đôi nước. Lu hủ hứng nước mưa để dành uống.
Thường ngày má tui mướn người gánh nước đổ vô cái hồ trong nhà tắm để xài vì nhà chưa có nước máy. Những người làm nghề gánh nước mướn họ cứ tính tiền bao nhiêu một đôi, cứ đổ vô hồ bao nhiêu tính tiền bấy nhiêu.
Cái phông tên nước công cộng ở ngoài đầu đường. Có bao giờ má cho con cái khổ cực gánh nước đâu. Mà có đứa nào biết gánh" Má tui, gái Cần Thơ, còn hông biết gánh nước nữa mờ.
Buổi tối đó tui nằng nặc đòi Má để cho tui gánh nước thử. Con nít mà, thấy chuyện gì lạ lạ cũng muốn làm chơi cho biết chớ có ý gì giúp đỡ gia đình hay hà tiện đồng nào hay đồng nấy đâu! Hổng nhớ mượn của ai, cặp thùng với cái đòn gánh, đặt lên vai, tỉnh bơ nhỏng nhảnh với nhỏ bạn đi ra ngoài phông tên.
Đêm nào cũng vậy, người trong xóm đem thùng ra đặt một hàng dài chờ tới phiên thì đút thùng vô máy hứng đầy rồi xách ra gánh về nhà.
(Đây là loại thùng hình chữ nhựt dùng để chứa dầu lửa, bán hết dầu lửa rồi họ khoét lỗ xỏ dây kẻm để đút đòn gánh vô, gắn cây ngang để xách, làm thành thùng bán cho thiên hạ làm thùng gánh nước).
Có những người không biết gánh nước hay là có tiền thì mướn người gánh dùm như nhà tui. Bữa đó hồ nước còn lưng lưng, tui tài khôn đòi gánh nước cho Má.
Tui thấy đi gánh nước ban đêm vui quá chớ, tụ năm tụ ba nói dóc trong khi chờ tới phiên mình. Có mấy cô còn hẹn hò với mèo, nắm tay nắm chân trong bóng tối nữa...
(Có phải cái tên "Ma Ri Sến phông tên" từ đây mà ra")
Tui đứng đó nói dóc với nhỏ bạn, nhớ tới bản nhạc Múa Lèo hồi còn nhỏ xíu
- Nhớ nước non xưa Lèo
Cùng tiếng ca bên đèo
Noàng khoe xiêm áo
Gánh nước đi vô làng.
(ủa! sao câu cuối hổng vần vậy cà" chắc là vần với câu kế. Mà tui quên câu kế rồi!)
...
Tuần tự trước sau từ người, tới phiên tui, tui xách cái thùng tính đút vô vòi nước đang tuôn tuôn ra thì từ đàng sau bỗng đâu có một cái thùng hất thùng của tui ra rồi đút cái thùng của nó vô. Tức mình quay lại tui thấy con nhỏ nầy là thủ phạm.
Chính thị là con nhỏ em của anh chàng Th.
Có vừa gì, một tay tui cầm cái thùng của tui hất văng cái thùng của nó ra, một tay tui hất vai nó bật ra sau mấy bước. Đã nói, hồi nhỏ tui chuyên môn chơi với con trai, quính lộn là chuyện thường, chả ngán ai.
Nó sừng sộ tính nhào tới, tui cung tay lên thủ sẵn, xổ nho vườn nho chùm nho thùng y chang con gái bà Tư Bốn "Giỏi nhào vô, ê, giỏi nhào vô, tao đập bể mặt, tao ... "
Coi bộ thấy tui dữ dằn quá, nó chửi láp dáp gì đó rồi... rút lui.
(sao lúc đó mình sân si qúa dzị ")

Đầy hai thùng nước, tui xách ra đút đòn gánh vô kê vai lên, khi đứng thẳng đưọc
thì thùng nước chỉ vừa hổng hổng mặt đất. Bậm môi, xanh mặt tui chập chững gắng gượng bước.
Bước được vài bước thì ngừng, hạ cặp thùng xuống, sóng sánh, đổ bớt nước ra. Đi được một khúc đổ bớt nước ra một chút, dài dài kẽo kẹt ẹo xương sống gánh vô tới nhà mỗi thùng còn chừng một phần ba.
Từ đó mỗi lần tui nổi cơn "có hiếu" mượn thùng đi gánh nước thì đố mấy con nhỏ cà chớn trong xóm dám hó hé ăn hiếp.
Từ đó về sau đi ngang nhà nó là tui liếc nó, nó háy tui.
Có lẽ vì vậy mà anh nó hông bao giờ dám làm quen với tui chăng"
Có lần nghe má Bảy tui nói con nhỏ đó giỏi lắm, làm hết công chuyện nhà, ai cưới nó có phước.!!!"""
Vậy mà tui cứ tưởng nó là con nhỏ ở vì lúc nào đi ngang nhà nó tui cũng thấy nó lục đục trong bếp, khi thì giặt cả thau quần áo, khi thì đứng nấu cơm, mỗi tối thì đi gánh nước.
Sau lần xém "xáp lá cà" đó ba má cho tui ghi danh học võ để phòng thân và cho bớt dữ dằn, vì má nói người biết võ là người biết tự chủ và khiêm cung.

Lâu lắm, sau nầy, khi trở lại đó lần thứ nhì, đã lớn, có chút trí khôn, đã biết nhìn xa hơn cái lỗ mũi của mình, mới thấy tội nghiệp cho nó.
Hình như nó không được đi học.
Và tui cũng biết rõ ra, nó chỉ là đứa con nuôi, làm công chuyện như người ở đợ. Tội nghiệp hết sức. (Còn nhỏ em của anh Th. là đứa nhỏ hơn nhỏ nầy, được đi học đàng hoàng, là bạn của Na.)
Về sau nó có chửa hoang sanh ra đứa con có làn da y như nó, đen ngâm, cặp mắt thò lỏ to thiệt là to và có hai mí.
Và nó vẫn còn lủi thủi gánh nước nấu cơm trong bếp...
Và tui vẫn không biết tên nó là gì.

Còn anh Thiệu, mãi về sau, khi tui đã có chồng rồi, má Bảy tui mới thở dài, nói:
- Thiệt là uổng! Sao con lấy chồng ... như vậy... (rồi má bảy "khai" là):
- Hồi mấy năm trước, hồi thằng Thiệu mới vô trường dược, nó có đòi má nó đi hỏi con cho nó, mượn má Bảy nhắn với ba má con, má bảy mới hỏi "ủa ! tụi bây quen với nhau hồi nào" tao lúc đó thường đi rỏn rỏn canh dữ lắm mờ". Nó nói "dạ đâu có quen, chỉ có mỗi buổi sáng đứng trên gác nhìn xuống thấy cổ đi mua chè, vừa cầm bịch chè vừa đi vừa chạy vừa ca trong miệng, rồi thương. !"!
(Tui tự hỏi" Sao anh ta hổng bao giờ chào hỏi hay kiếm cách làm quen"
Mình ca nho nhỏ trong miệng mà sao anh ta thính tai quá vậy cà!
Sao anh hổng nhớ lúc tui tha thướt trong tà áo dài trắng với tóc dài lộng gió, ôm cập e ấp vành nón nghiêng nghiêng cho có vẽ thơ mộng, rồi anh thương, chớ nhắc chi chuyện anh đếm mấy bịch CHÈ! tui cầm lủng lẳng vừa đi vừa chạy coi sao quá thực tế bụi trần vậy hà)

Má bảy nói con còn nhỏ lắm để cho con học hành khoan tính chuyện cưới hỏi gì hết, đợi vài ba năm đi. Kế đó ba con chết thành ra má Bảy cũng im luôn. Rồi mới có một năm mầy đã lấy chồng chạy tang rồi. Thiệt tình, tụi bây hổng có duyên nợ với nhau".

...
Trời Phật ơi!
Ngày xưa người lớn dành quyền định đoạt số phận con cháu, muốn đặt con cháu ngồi đâu thì mình phải ngồi đó, không được cãi. Sự quyết định, cách giải quyết vấn đề đó xảy ra một cách dễ dàng, tự nhiên và không cần cho mình hay biết gì ráo!
Nói thí dụ, trong bụng tui lúc đó cũng để ý yêu thầm thương trộm "chàng" như "chàng" đã "muốn" tui, mà người lớn tỉnh bơ ngăn chận như vậy, có phải là tội nghiệp cho hai đứa nầy hông"
Tui giận anh. Sao hồi đó anh hổng làm quen với tui"
Xém chút tui cũng thành... bà dược rồi!
Âu cũng là, không duyên không nợ thiệt.
Thiệt tình!

21/11/2019(Xem: 439)
Thanh Hoa huyện nổi tiếng hai chàng Trương, Trần chăm học. Thường đóng cửa tạ khách dùi mài kinh sử đến quá nửa đêm hay tới khi trời hừng sáng.
21/11/2019(Xem: 470)
Nước Mỹ đi đầu phá bỏ nhiều khuông mẫu xã hội thường dẫn đến những tranh luận gay gắt: riêng trong cuộc bầu cữ năm 2020 Hoa Kỳ phải tự tra vấn liệu đã sẳn sàng cho một vị Tổng Thống đồng tính hay chưa?
21/11/2019(Xem: 367)
Văn Phòng Giới Trẻ (VPGT) thuộc Cộng Đồng Công Giáo Việt Nam tại Quận Cam sẽ kỷ niệm 30 năm thành lập vào cuối tuần này, 22 tháng 11 tại Nhà Hàng Grand Garden.
21/11/2019(Xem: 434)
Theo bảng xếp hạng chỉ số cảm nhận tham nhũng của Tổ chức Minh bạch Quốc tế năm 2018, Việt Nam đứng hạng 117/ 180 với mức điểm 33/100.
21/11/2019(Xem: 799)
Trong khi cuộc chiến vì tự do dân chủ tại Hồng Kông ngày một suy yếu, hai chính phủ Trung Quốc và Nam Hàn bắt tay nhau về quốc phòng, gây lo ngại TQ sẽ dễ dàng hơn trong việc ức hiếp Việt Nam và Đài Loan.
21/11/2019(Xem: 248)
ROME - Giáo hoàng Francis đã đến Thái Lan, trên đường Á du. Cuộc tông du tại Thái Lan và Nhật bắt đầu ngày Thứ Tư 20-11.
21/11/2019(Xem: 364)
CAIRO - Liên đoàn Arap định họp khẩn cấp về chuyển hướng chính sách của chính quyền Trump để ủng hộ chương trình định cư của Israel, sau 40 năm không công nhận.
21/11/2019(Xem: 273)
TEHRAN - Hàng chục người thiệt mạng trong các cuộc biểu tình bị đàn áp từ hôm Thứ Sáu 15/11.
21/11/2019(Xem: 217)
GENEVA - Bất đồng mậu dịch giữa 2 nước đông Á chưa thể san bằng sau vòng đàm phán thứ nhì tại bản doanh Geneva của “tổ chức mậu dịch thế giới - WTO” trong ngày 19/11.
21/11/2019(Xem: 553)
Heliogen tận dụng phần mềm để điều khiển gương phản chiếu ánh nắng Mặt trời nhắm đến mục tiêu, tạo nguồn nhiệt gấp 3 lần các hệ thống pin Mặt trời thương mại trước đây.
21/11/2019(Xem: 636)
CHICAGO - Giám thị cảnh sát loan báo 1 cậu 15 tuổi tập đàn piano và 1 nhân viên cảnh sát trúng đạn, khi cướp ngân hàng dẫn đầu 1 cuộc rượt đuổi gay cấn trên công lộ.
21/11/2019(Xem: 275)
SAN FRANCISCO - Mặc cho thời tiết đã vào đến giai đoạn cuối thu trong tháng 11, vì nhu cầu phòng ngừa cháy rừng, công ty điện PG&E vẫn phải thực hiện 1 kế hoạch cắt điện tại các khu vực dễ cháy tại các quận trồng nho làm rượu phía bắc Vịnh San Francisco là Sonoma và Napa từ 7 giờ sáng Thứ Tư 20/11.
21/11/2019(Xem: 273)
CHATAM COUNTY - Tượng người lính Nam quân (là phe Confederate thời nội chiến Nam-Bắc Mỹ) đã bị di chuyển khỏi pháp đình là di tích lịch sử tại quận Chatam (North Carolina).
21/11/2019(Xem: 373)
ATLANTA - Vào hôm Thứ Ba 19/11, cảnh sát bắc Georgia xác nhận tin 1 nữ sinh da trắng 16 tuổi thu thập 5, 6 dao nhà bếp, quan sát khách hành hương và định đâm người da đen đi lễ nhà thờ Bethel.
Tin công nghệ
Giới chức an ninh Mỹ lo ngại Trung Quốc "rút chất xám" từ các trường đại học, trong khi việc ngăn chặn rất khó khăn.
Các địa phương Trung Quốc tìm mọi cách vay tiền cho những dự án khủng kém hiệu quả kinh tế, gây ra mối đe dọa nợ công với nền kinh tế quốc gia.
Khoảng giữa tháng 11/2019, Bộ trưởng Quốc phòng Mark Esper cho biết Mỹ sẽ duy trì các hoạt động tự do hàng hải ở Biển Đông bất chấp sự ngăn cản của Trung Quốc.
Khoảng giữa tháng 11/2019, Thượng viện Mỹ nhất trí phê duyệt dự luật bảo vệ nhân quyền ở Hong Kong, cấm bán hơi cay và đạn cao su cho cảnh sát đặc khu.
Theo kế hoạch dự kiến, Habuyasa-2 sẽ tách khỏi bề mặt của thiên thạch Ryugu vào ngày 18/11/2019, để bắt đầu hành trình quay trở về nhà.
Phái đoàn Mỹ rời cuộc đàm phán ở Seoul sau khi Hàn Quốc từ chối trả gần 5 tỷ USD cho việc triển khai lính Mỹ tại Hàn Quốc.
Heliogen tận dụng phần mềm để điều khiển gương phản chiếu ánh nắng Mặt trời nhắm đến mục tiêu, tạo nguồn nhiệt gấp 3 lần các hệ thống pin Mặt trời thương mại trước đây.
Môi trường không trọng lực ngoài vũ trụ có thể gây ra những tác động kỳ lạ và đáng sợ lên cơ thể con người. Một trong số đó là hiện tượng máu chảy ngược
Ngôi nhà nơi Adolf Hitler sinh ra ở Braunau được biến thành đồn cảnh sát để ngăn nó trở thành điểm đến cho những người ủng hộ phát xít.
Khoảng giữa tháng 11/2019, trong buổi hội thảo Universe Developer, GitHub đã công bố chương trình lưu trữ toàn bộ cơ sở dữ liệu của mình cho thế hệ tương lai.
So sánh với bàn phím butterfly được trang bị từ đời MacBook Pro 2016, thiết kế bàn phím scissors (gần giống hệt thiết kế cũ) trên MacBook Pro 16 inch vừa ra mắt không đẹp mắt bằng.
Khoảng giữa tháng 11/2019, trong lúc thị trường chứng khoán Mỹ liên tục lập kỷ lục mới, những người nông dân lại gặp rắc rối với việc thanh toán các hóa đơn.
Quan chức Mỹ, Hàn Quốc đối thoại chia sẻ gánh nặng quân sự sau khi Washington yêu cầu Seoul chi gần 5 tỷ USD cho việc triển khai lính Mỹ.
WHO (World Health Organization – Tổ chức Y tế Thế giới) thông báo đã bắt đầu 1 kế hoạch về việc sản xuất insulin đại trà để hạ giá thành của loại thuốc tối quan trọng cho những người bị căn bệnh tiểu đường.
Ông Shinzo Abe có thể sẽ trở thành vị Thủ tướng cầm quyền lâu nhất của Nhật Bản, nhưng ông cũng có thể chứng kiến nền kinh tế đất nước rơi vào một cuộc suy thoái mà chiến lược chấn hưng tăng trưởng Abenomics của ông khó lòng xoay chuyển được tình thế.