Đọc Thơ Nguyễn Lương Vỵ Qua Thi Tập ‘Tinh Âm’
Bìa tập thơ “Tinh Âm.”
Phan Tấn Hải
Hỏi núi, thiền sư đâu"
Gió lạnh thổi buốt óc
Hỏi đá, thiền sư đâu"
Quần thần quỳ xuống khóc...
Bốn dòng thơ trên -- nơi trang 202 của tập “Tinh Âm,” thi tập mới của Nguyễn Lương Vỵ xuất bản tuần qua -- có phải là một chất vấn về vô ngã" Hay là một câu hỏi về khả tính của thời gian, về tính vô thường, về một nhóm ngũ uẩn có danh xưng là “thiền sư” và bây giờ đã mất dấu" Những quan tâm như thế đã tràn ngập trên các trang thơ của Nguyễn Lương Vỵ, trong một thi tập cũng mang phong thái rất độc đáo cuả ông.
Tập thơ “Tinh Âm” dày 220 trang, là tập thơ thứ 5 của Nguyễn Lương Vỵ, hình bìa Nguyễn Trọng Khôi.
Tác giả cho biết, tập này gồm 30 bài thơ mới sáng tác (2008-2009) và 100 bài Ngũ Ngôn Tứ Tuyệt (Nắng Không Màu – 2000).
Tiểu sử ngắn gọn của nhà thơ có thể ghi theo bản ngắn gọn trên trang www.tanvien.netcủa Nguyễn Quốc Trụ:
“Anh cho biết rất sơ lược về mình:
NGUYỄN LƯƠNG VỴ sinh năm Nhâm Thìn – 1952. Quê quán: Quán Rường, Tam Kỳ, Quảng Nam . Mần thơ và đã có thơ đăng báo (Văn, Khởi Hành, Thời Tập, Văn Chương) từ 1969 tại Sài Gòn, Việt Nam.”
Tuy rất kiệm lời về bản thân, nhưng thực tế tác phẩm và ảnh hưởng của Nguyễn Lương Vỵ có âm vang lớn hơn nhiều -- trước nhất là đối với các nhà bình luận.
Thí dụ, nhà thơ Hồ Ngạc Ngữ từng viết trên trang vannghesongcuulong, trích:
“Thơ Nguyễn Lương Vỵ - Một tiếng gầm tịch liêu...
Trong tâm cảm của một người bạn, tôi thường nhớ những bài tứ tuyệt của Nguyễn Lương Vỵ làm ở độ tuổi hai mươi lúc ấy anh đang ở Sài Gòn phải làm đủ thứ nghề lao động vất vả để vừa kiếm sống, vừa theo học ban triết Đông trường Đại học Vạn Hạnh gần cầu Trương Minh Giảng. Chúng tôi cũng đã bắt đầu theo đuổi con đường văn chương như một nghiệp chướng...” (hết trích)
Trong “Tinh Âm,” thi tập mới xuất bản những ngày cuối tháng 3-2010, chúng ta có thể đọc ngắn gọn, thí dụ bài 2 dòng:
Nghĩa đơì trong lá khô
Ý đời trong mầm biếc... (trang 9)
Hay như bài 4 dòng:
Ngồi vẽ màu cổ lục
Trang giấy trắng la thầm
Các em về chúc phúc
Khi bóng tà hoa râm... (trang 148)
Hoa râm" Thực ra tác giả Nguyễn Lương Vỵ đã quá thời hoa râm rồi. Bây giờ là thời của chờ đợi chiếc lá cuối cùng. Như khi nhìn thấy dòng thời gian:
Đêm thức đến vô cùng
Vàng câm một lá thư
Bao nhiêu lá rồi ư"
Thời gian ác quá chừng... (trang 149)
Và trong dòng thời gian miên miên bất tuyệt, những chùm tóc trắng mọc lên, làn gió thời gian buốt lạnh từ xương – giây phút đó, nhà thơ chợt nhớ lại một nhan sắc hy hữu từng gặp một thời:
Giật mình trong chiêm bao
Long lanh giọt nước mắt
Tàn canh còn réo rắt
Giọng em cười xanh xao...(trang 152)
Có cần phảỉ ca ngợi những dòng thơ mộng như trên" Một số nhà bình luận – như với nhà phê bình Trần Trung Thuần, trên trang tanvien.net -- mấy năm trước đã không tiếc lời ca ngợi nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ, thí dụ như trích dẫn sau:
“...Nguyễn Lương Vỵ làm thơ bằng sức làm của mình cộng với trái tim của một người thơ do Trời ban cho để làm nên bài thơ nào cũng trọn vẹn, tròn đầy – ý nghĩa và đạo đức – sáng trưng dưới mặt trời sáng tạo. Mỗi bài thơ của Nguyễn Lương Vỵ là một tác phẩm nghệ thuật, tác giả không làm vì muốn khoe khoang mà làm vì muốn thể hiện...
... Đời của Nguyễn Lương Vỵ không chỉ là đời của một con người. Hoàn cảnh đất nước, hoàn cảnh gia đình, hoàn cảnh vợ con...không chi phối để xé nát lòng Nguyễn Lương Vỵ, ngược lại nó bao trùm...khiến cho Nguyễn Lương Vỵ nhiều phen nghẹt thở...
... hơn hai ngàn năm trăm năm trước ông Khổng Tử cũng vì Nguyễn Lương Vỵ mà phát ngôn hai chữ Trượng Phu; chưa hết đâu: Phật cũng từng nói Ta Là Phật Đã Thành, Ngươi Là Phật Sẽ Thành, nếu Nguyễn Lương Vỵ chưa được ai gắn cho danh hiệu Lạt Ma chỉ vì anh đã độc quyền hai chữ ...Lạt Quỷ! Tính Linh ở chỗ đó, đó! Thơ của Nguyễn Lương Vỵ là thơ “mọc” lên từ địa ngục và nở “toè loe” từng khung cửa sổ thiên đường...”(hết trích)
Bạn muốn cảm nhận chất thơ mộng của cuộc sống" Xin mời đọc thêm môt số dòng thơ của Nguyễn Lương Vỵ, như:
Giọt mực năm xưa đâu
Màu đêm thâu ửng nắng
Trắng tóc khóc chờ nhau
Rụng rời mùa thơ vắng... (trang 121)
Hay là những buốt lạnh cõi người, một thời sinh ra và rồi chờ biến dạng:
Đêm thâu ngàn trận gió
Thâu ngàn tiếng chuông thiêng
Ôi sinh thành lấp ló
Ôi tử diệt ngửa nghiêng...(trang 130)
Hay là các dòng thơ đề tặng cho thiền sư thi sĩ Tuệ Sỹ, một nhân cách tuyệt vời, một lần đã gặp là muôn nghìn năm không dễ quên, trong bài “Những Dấu Lặng Lang Thang”:
Những dấu lặng lang thang trong cõi vô cùng
Vết son đỏ trên môi ai linh cảm
Một giấc mơ trên phím trắng
Thả vào tiếng hát của sợi tóc
Thả vào âm rất xanh
Gọi mời những chiếc lá khô
Thức dậy hoan ca lời viễn xứ
Lời của những chiếc bóng không tên
Ngồi giữa hư không nức nở... (trang 81)
Xin mời bạn đọc từng dòng của “Tinh Âm” thật chậm rãi. Hãy ngắm vào thịt da từng chữ. Hãy cảm nhận âm vang từng bài thơ trong trí nhớ. Sẽ tới một bất chợt, dòng nước mắt sẽ lưng tròng. Bạn sẽ thấy như thế. Thơ Nguyễn Lương Vỵ có sức mạnh như thế.
Bạn có thể tìm mua qua email: nguyenluongvy@yahoo.com, hay thư về:
Vy Nguyen,
12621 Wynant Dr.
Garden Grove - CA 92841 USA.
Những dòng chữ cuối trong bài giới thiệu này xin là: hãy trân trọng chúc lành cho nhà thơ và cả cho người đọc thơ.
Phan Tấn Hải
Gửi ý kiến của bạn
Rât ngỡ ngàng và xót xa khi tôi nghe tin Kiêm Thêm đã ra đi giữa mùa đại dịch. Mấy tuần trước, Thêm còn rủ tôi về nhà Thêm ở Monterey Hills uống bia và ngắm khu vườn nhỏ Thêm đã chí thú vun trồng trong những ngày sống cách ly ở nhà. Tuy từ nơi tôi ở, xuống nhà Kiêm Thêm chỉ cách khoảng 6 giờ lái xe trên đường cao tốc; nhưng con đường xa lộ bây giờ thành dài vô tận trong mùa dịch bệnh đang phải cách ly.
Người Việt ở nước ngoài đi biểu tình thì may mắn là không ai bị trọng thương hoặc tử thương gì sất. Tuy thế, những lời lẽ nẩy lửa – hay cay độc – mà họ dùng để mạt sát nhau (trong lúc tranh cãi để bênh vực quan điểm chính trị của mình) thì có thể làm cho tha nhân bị tổn thương cho đến khi nhắm mắt!
Ngày 6 tháng 1 năm 2021 một cuộc nổi dậy đã xảy ra tại Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn khi hàng trăm người bạo loạn tràn vào Tòa Nhà Quốc Hội Hoa Kỳ khiến cho 5 người chết. Trong khi nhiều người tại Thủ Đô Washington, bề ngoài đi biểu tình chống lại điều mà họ thấy sai lầm rằng cuộc bầu cử bị đánh cắp, sự có mặt của họ -- và các hành động của họ -- phản ảnh một loạt mục tiêu lớn hơn mà các dân quân người Mỹ đang hy vọng đạt được để có thêm hành động cực đoan hơn. Nhiều bài viết bởi các học giả chuyên về phong trào cực đoan bạo động, thượng đẳng da trắng và dân quân giải thích con đường đi xuống mà những người bạo loạn và nổi dậy này tìm cách chiếm lấy nước Mỹ. Báo The Conversation U.S. đã biên soạn các trích đoạn của 5 trong số những bài viết đó, tìm cách giải thích sự rạn nứt đã lan rộng trong xã hội Mỹ. “Những người theo QAnon, Proud Boys và các nhóm cực hữu và cực hữu và dân tộc da trắng kết nối lỏng lẻo khác tập họp tại Washington tưởng rằng họ đang sống trong ý tưởng rất ư kỳ quặc
Với bối cảnh này, Tổng thống Biden thừa nhận ông sẽ phải đối phó với một nước Mỹ phân hóa trầm trọng hơn bao giờ hết, cộng thêm với nạn dịch Thế kỷ và một nền Kinh tế suy thoái với 6.7% người Mỹ thất nghiệp. Con số này tương đương với khoảng 40 triệu người cần được trợ giúp khẩn cấp.
Tổng thống Biden nói với nhân dân Mỹ rằng ông biết rất rõ phải làm gì trong cương vị Tổng thống để hàn gắn vết thương chia rẽ do các khuynh hướng bạo lực và cường quyền gây ra, nhanh chóng ngăn chặn dịch Covid 19 và phục hồi kinh tế.
Một nền dân chủ lâu đời, bén rễ hơn ba trăm năm qua của một cường quốc hàng đầu thế giới bỗng dưng trở thành nền “cộng hòa chuối” (banana republic)[1] qua cuộc bầu cử tổng thống 2020, với tố cáo gian lận, kiện tụng rồi trở thành bạo loạn sau đó, tưởng như chỉ có thể xảy ra ở một nước độc tài kém phát triển nào đó ở Nam Mỹ hay mãi tận châu Phi xa xôi. Tại sao lại có thể xảy ra những chuyện kỳ lạ như thế với một nền dân chủ được xem như mẫu mực để thế giới noi theo?
Khi Facebook và Twitter quyết định đóng cửa vĩnh viễn tài khoản của Tổng thống Trump, sau nhiều lần cảnh cáo, dư luận bùng lên tranh luận về quyền tự do phát biểu và Tu chính án Số 1 trong Hiến pháp Hoa Kỳ.
Từ ngày lên làm lãnh đạo, ông Trump đã dùng tài khoản twitter để nói chuyện thẳng với những ai có kết nối với tài khoản của ông.
Twitter của tổng thống có 80 triệu người theo dõi và ông đã dùng nó như là phương tiện phát ngôn chính, vào bất cứ khi nào ông thấy cần, kể cả lúc đêm khuya hay khi trời còn tờ mờ sáng.
Ông viết vài hàng về những gì ông suy nghĩ mà chẳng cần tham khảo ý kiến với cố vấn hay những người làm chính sách trong nội các. Ông bốp chát, khinh miệt những người không đồng ý hay chê bai ông.
Nhiều lần Twitter và Facebook đã dán lời cảnh báo trước những phát tán của ông, khi cho rằng tổng thống không nói đúng sự thật.
Cho tới khi biến cố 6/1 xảy ra, là sự việc nhiều người ủng hộ Tổng thống Trump tràn vào trụ sở Quốc Hội làm loạn,
Chiến tranh ở Việt Nam sôi động nhất là vào thập niên 70. Nam ký giả nhà binh thì nhiều, nhưng nữ ký giả chỉ có Phan Trần Mai, thuộc binh chủng Nhảy Dù, sau khi giải ngũ về làm cho nhật báo Trắng Đen. Chúng tôi gặp nhau vào mùa hè đỏ lửa, lúc ở địa đầu giới tuyến, tỉnh Quảng Trị.
Hôm nay công sở và trường học cùng một số hãng xưởng đã được nghỉ lễ ngày Martin Luther King Jr. Day để đón mừng sinh nhật và tưởng niệm ông. MLK sinh ngày 15 tháng Một năm 1929 nhưng ngày MLK Day được chọn là ngày thứ Hai thứ ba trong tháng Một hàng năm, tức hôm nay.
Ngoại trừ sinh nhật tổng thống George Washington và Abraham Lincoln được kết hợp và đón chào như một ngày lễ liên bang qua Ngày Tổng Thống - President Day, ông là công dân Hoa Kỳ duy nhất có ngày sinh đã được Quốc Hội chuẩn thuận và tổng thống Ronald Reagan thông qua vào năm 1983, trở thành ngày lễ liên bang chính thức, nhằm tưởng niệm và vinh danh một nhân vật lịch sử vĩ đại của nước Mỹ. Người mà cái tên hầu như hiện diện khắp nước Mỹ qua những bảng tên đường, các trung tâm, tổ chức, phong trào xã hội dân sự.
Bạn tôi, tất cả, phần lớn đều là lính ráo. Chúng tôi không chỉ có chung những năm cầm súng, và một quãng đời tù, mà còn chia chung rất nhiều … cố tật! Hễ gặp nhau là uống, và câu chuyện trên bàn rượu trước sau gì rồi cũng xoay quanh kỷ niệm về đám chiến hữu hồi còn chinh chiến: những thằng đã chết, những đứa đang vất vưởng ở quê nhà, hay lưu lạc (đâu đó) nơi đất lạ xứ người.
Đọc các bản tin về ngày lễ nhậm chức của Tổng Thống tân cử Joe Biden cùng Phó TT Kamala Harris với chủ đề Nước Mỹ Đoàn Kết (America United), bên cạnh những thông tin áp đảo về vấn đề an ninh, có thể nhiều người còn thấy con số 191,500 lá cờ đủ kích cỡ tượng trưng cho người dân không thể đến tham dự cùng 56 bệ đèn được cắm và dựng quanh khu vực tổ chức.
Người Việt Phone
Một đám cháy đã bùng phát tại Viện Huyết thanh ở bang Maharashtra, Ấn Độ, nơi đang sản xuất hàng triệu liều vaccine Covid-19.
Tiến sĩ Anthony Fauci, cố vấn y tế của Tổng thống Mỹ Joe Biden, đã lên tiếng cảm ơn WHO vì dẫn dắt nỗ lực ứng phó Covid-19, trái ngược với chỉ trích thời ông Trump.
Loạt sắc lệnh được ký nhanh chóng ngay trong ngày làm việc đầu tiên của tân Tổng thống Mỹ Joe Biden tại Nhà Trắng nhằm thực hiện những lời hứa tranh cử của ông.
Ông Joe Biden chính thức trở thành tổng thống thứ 46 của Hoa Kỳ và cũng là tổng thống lớn tuổi nhất trong lịch sử Hoa Kỳ.
Giá dầu thế giới tăng cùng với thị trường chứng khoán Mỹ trong phiên giao dịch hôm thứ Ba (19/01/2021), một ngày trước lễ nhậm chức của Tổng thống đắc cử Joe Biden,
Copyright © 2021 vietbao.com All rights reserved 