Đọc Thơ Nguyễn Lương Vỵ Qua Thi Tập ‘Tinh Âm’
Bìa tập thơ “Tinh Âm.”
Phan Tấn Hải
Hỏi núi, thiền sư đâu"
Gió lạnh thổi buốt óc
Hỏi đá, thiền sư đâu"
Quần thần quỳ xuống khóc...
Bốn dòng thơ trên -- nơi trang 202 của tập “Tinh Âm,” thi tập mới của Nguyễn Lương Vỵ xuất bản tuần qua -- có phải là một chất vấn về vô ngã" Hay là một câu hỏi về khả tính của thời gian, về tính vô thường, về một nhóm ngũ uẩn có danh xưng là “thiền sư” và bây giờ đã mất dấu" Những quan tâm như thế đã tràn ngập trên các trang thơ của Nguyễn Lương Vỵ, trong một thi tập cũng mang phong thái rất độc đáo cuả ông.
Tập thơ “Tinh Âm” dày 220 trang, là tập thơ thứ 5 của Nguyễn Lương Vỵ, hình bìa Nguyễn Trọng Khôi.
Tác giả cho biết, tập này gồm 30 bài thơ mới sáng tác (2008-2009) và 100 bài Ngũ Ngôn Tứ Tuyệt (Nắng Không Màu – 2000).
Tiểu sử ngắn gọn của nhà thơ có thể ghi theo bản ngắn gọn trên trang www.tanvien.netcủa Nguyễn Quốc Trụ:
“Anh cho biết rất sơ lược về mình:
NGUYỄN LƯƠNG VỴ sinh năm Nhâm Thìn – 1952. Quê quán: Quán Rường, Tam Kỳ, Quảng Nam . Mần thơ và đã có thơ đăng báo (Văn, Khởi Hành, Thời Tập, Văn Chương) từ 1969 tại Sài Gòn, Việt Nam.”
Tuy rất kiệm lời về bản thân, nhưng thực tế tác phẩm và ảnh hưởng của Nguyễn Lương Vỵ có âm vang lớn hơn nhiều -- trước nhất là đối với các nhà bình luận.
Thí dụ, nhà thơ Hồ Ngạc Ngữ từng viết trên trang vannghesongcuulong, trích:
“Thơ Nguyễn Lương Vỵ - Một tiếng gầm tịch liêu...
Trong tâm cảm của một người bạn, tôi thường nhớ những bài tứ tuyệt của Nguyễn Lương Vỵ làm ở độ tuổi hai mươi lúc ấy anh đang ở Sài Gòn phải làm đủ thứ nghề lao động vất vả để vừa kiếm sống, vừa theo học ban triết Đông trường Đại học Vạn Hạnh gần cầu Trương Minh Giảng. Chúng tôi cũng đã bắt đầu theo đuổi con đường văn chương như một nghiệp chướng...” (hết trích)
Trong “Tinh Âm,” thi tập mới xuất bản những ngày cuối tháng 3-2010, chúng ta có thể đọc ngắn gọn, thí dụ bài 2 dòng:
Nghĩa đơì trong lá khô
Ý đời trong mầm biếc... (trang 9)
Hay như bài 4 dòng:
Ngồi vẽ màu cổ lục
Trang giấy trắng la thầm
Các em về chúc phúc
Khi bóng tà hoa râm... (trang 148)
Hoa râm" Thực ra tác giả Nguyễn Lương Vỵ đã quá thời hoa râm rồi. Bây giờ là thời của chờ đợi chiếc lá cuối cùng. Như khi nhìn thấy dòng thời gian:
Đêm thức đến vô cùng
Vàng câm một lá thư
Bao nhiêu lá rồi ư"
Thời gian ác quá chừng... (trang 149)
Và trong dòng thời gian miên miên bất tuyệt, những chùm tóc trắng mọc lên, làn gió thời gian buốt lạnh từ xương – giây phút đó, nhà thơ chợt nhớ lại một nhan sắc hy hữu từng gặp một thời:
Giật mình trong chiêm bao
Long lanh giọt nước mắt
Tàn canh còn réo rắt
Giọng em cười xanh xao...(trang 152)
Có cần phảỉ ca ngợi những dòng thơ mộng như trên" Một số nhà bình luận – như với nhà phê bình Trần Trung Thuần, trên trang tanvien.net -- mấy năm trước đã không tiếc lời ca ngợi nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ, thí dụ như trích dẫn sau:
“...Nguyễn Lương Vỵ làm thơ bằng sức làm của mình cộng với trái tim của một người thơ do Trời ban cho để làm nên bài thơ nào cũng trọn vẹn, tròn đầy – ý nghĩa và đạo đức – sáng trưng dưới mặt trời sáng tạo. Mỗi bài thơ của Nguyễn Lương Vỵ là một tác phẩm nghệ thuật, tác giả không làm vì muốn khoe khoang mà làm vì muốn thể hiện...
... Đời của Nguyễn Lương Vỵ không chỉ là đời của một con người. Hoàn cảnh đất nước, hoàn cảnh gia đình, hoàn cảnh vợ con...không chi phối để xé nát lòng Nguyễn Lương Vỵ, ngược lại nó bao trùm...khiến cho Nguyễn Lương Vỵ nhiều phen nghẹt thở...
... hơn hai ngàn năm trăm năm trước ông Khổng Tử cũng vì Nguyễn Lương Vỵ mà phát ngôn hai chữ Trượng Phu; chưa hết đâu: Phật cũng từng nói Ta Là Phật Đã Thành, Ngươi Là Phật Sẽ Thành, nếu Nguyễn Lương Vỵ chưa được ai gắn cho danh hiệu Lạt Ma chỉ vì anh đã độc quyền hai chữ ...Lạt Quỷ! Tính Linh ở chỗ đó, đó! Thơ của Nguyễn Lương Vỵ là thơ “mọc” lên từ địa ngục và nở “toè loe” từng khung cửa sổ thiên đường...”(hết trích)
Bạn muốn cảm nhận chất thơ mộng của cuộc sống" Xin mời đọc thêm môt số dòng thơ của Nguyễn Lương Vỵ, như:
Giọt mực năm xưa đâu
Màu đêm thâu ửng nắng
Trắng tóc khóc chờ nhau
Rụng rời mùa thơ vắng... (trang 121)
Hay là những buốt lạnh cõi người, một thời sinh ra và rồi chờ biến dạng:
Đêm thâu ngàn trận gió
Thâu ngàn tiếng chuông thiêng
Ôi sinh thành lấp ló
Ôi tử diệt ngửa nghiêng...(trang 130)
Hay là các dòng thơ đề tặng cho thiền sư thi sĩ Tuệ Sỹ, một nhân cách tuyệt vời, một lần đã gặp là muôn nghìn năm không dễ quên, trong bài “Những Dấu Lặng Lang Thang”:
Những dấu lặng lang thang trong cõi vô cùng
Vết son đỏ trên môi ai linh cảm
Một giấc mơ trên phím trắng
Thả vào tiếng hát của sợi tóc
Thả vào âm rất xanh
Gọi mời những chiếc lá khô
Thức dậy hoan ca lời viễn xứ
Lời của những chiếc bóng không tên
Ngồi giữa hư không nức nở... (trang 81)
Xin mời bạn đọc từng dòng của “Tinh Âm” thật chậm rãi. Hãy ngắm vào thịt da từng chữ. Hãy cảm nhận âm vang từng bài thơ trong trí nhớ. Sẽ tới một bất chợt, dòng nước mắt sẽ lưng tròng. Bạn sẽ thấy như thế. Thơ Nguyễn Lương Vỵ có sức mạnh như thế.
Bạn có thể tìm mua qua email: nguyenluongvy@yahoo.com, hay thư về:
Vy Nguyen,
12621 Wynant Dr.
Garden Grove - CA 92841 USA.
Những dòng chữ cuối trong bài giới thiệu này xin là: hãy trân trọng chúc lành cho nhà thơ và cả cho người đọc thơ.
Phan Tấn Hải