Hôm nay,  

Nguyên TT Võ Văn Kiệt Và Bốn Mươi Mốt ‘Ông Ba Mươi’

28/03/200700:00:00(Xem: 14626)

Hổm rày, hàng mấy chục tờ nhựt trình trong cả nước thi nhau đưa các "ông ba mươi" (tức các ông cọp còn gọi là ông hùm, ông hổ) lên báo viết, báo nói, báo hình, báo hại bà con miền Nam ớn thấy mồ tổ vì nơm nớp sợ mấy "ông ba mươi" tái xuất chuồng trại về mần thịt dân đen tợ hồi "phỏng...dế" ngày xưa.

Chưa đến ngày ba mươi tháng tư, kỷ niệm 32 năm mấy bác ba mươi từ rừng xuất núi về thành phố vồ con dân Việt Nam cộng hòa hết ráo trọi mà sao mấy ổng đã xua hàng đàn hổ rần rần lên báo chí sớm dữ đa" Chắc hẳn, năm nay mấy chả mần kỷ niệm giải phóng, giải phung (phong tức hủi) lớn ác"

Tư Trời Ơi tui thiệt tình nhát hơn thỏ đế, nghe tới các ông ba mươi là hết hồn, nhất là thấy mấy ổng vằn vằn vện vện lượn qua lượn lại như Hoài Linh diễn hài trên ti vi, trên báo, đã toan chắp tay vái lia vái lịa như vái cô hồn các đảng giữa đêm ba mươi hồi nào. May quá xá là may, gặp anh Năm Cà Rỡn ra vỉa hè mần ly xay chừng, cầm một mớ nhựt trình, cười nhểu cả giọt café ra hàng ria con đỉa, biểu: ớn mấy ông ba mươi này phải hun" Ớn! Ôi chuyện nhỏ như con thỏ!

Năm Cà Rỡn mới đầu cua tai nheo làm Tư Trời Ơi tui thủng lỗ nhĩ. Hóa ra là chuyện ông Sáu Dân (Võ Văn Kiệt) và 41 ông ba mươi. Chả là vầy: Ông Ngô Duy Tân chủ hãng bia Thái Bình dương và bạn bè có trang trại trên tỉnh Bình dương nuôi được một bầy hổ tới 41 ông (hổ cái cũng được kêu bằng ông ba mươi). Bộ Nông Nghiệp & Phát triển nông thôn biết được bèn đề nghị chánh phủ tịch thu đàn hổ này chơi! Biểu cho dân biết nha, chỉ có đảng và chánh phủ mới được độc quyền nuôi hổ thôi nghe! Dân đen không được quyền làm mấy ông ba mươi nghe mấy cha! Vì ngày ba mươi tháng bốn là ngày của các ông ba mươi nghe chưa mấy đứa! Dân mà cũng đòi nuôi hổ như nuôi gà thì hổng còn ra cái đách gì nữa bay! Mấy ông ba mươi này là nhãn mác, là bùa hiệu của đảng ta nghe chưa mậy! Đảng ta chỉ kỷ niệm ông ba mươi, nào có bao giờ kỷ niệm ông gà ông vịt đâu mấy cha"

Mấy tờ nhựt trình lẹt đẹt như mẹt thông tin hó hé, e hèm binh ông Ngô Duy Tân rằng ổng nuôi hổ hợp pháp, có xin anh Sáu Phong (Nguyễn Minh Triết) hồi anh Sáu mần bí thơ Bình Dương đặng. Qủa tình là trời có mắt, 41 ông ba mươi được ông Sáu Dân nhảy ùm xuống báo Thanh Niên cứu mạng bằng bài báo nảy lửa chửi Đỗ Mười (Đ.M.) thằng nào dám tịch thu 41 ông ba mươi của dân. Ông Sáu Dân lấy thế chẻ tre của dân ra mà chửi tá lả cái bọn nhà nước nào lợi dụng sự bất hợp lý của pháp luật để truy bức dân, để bắt nạt dân, để chơi dân như chơi gái thì tao là Sáu Dân sẽ ra giữa bùng binh Sài ghềnh giục đi Năm Cái Dân trong tên mình để từ Sáu Dân thành ra Một Dân nghe chưa mấy cha!

Thấy anh Sáu quyết một phen sống mái với cái đám nhà nước hành hổ như hành dân này, nghe đâu anh Sáu Phong mới kêu dây thép vào khuyên anh Sáu Dân: rằng sẽ giải quyết êm ru chuyện mấy ông ba mươi trước ngày kỷ niệm ông ba mươi. Rằng anh Sáu mà ném đi Năm cái Dân để thành Một Dân thì e Dân nó cười, nó nói chệch Một Dân thành ra Mọt Dân thì ảnh hưởng chánh trị lớn lắm nghen!

Có mấy trư ác nhơn rỉ rả: Gã Ngô Duy Tân xuất thân là lính cảnh vệ, hồi chiến tranh từng làm cần vụ cho mấy ông ba mươi cỡ bự như Phạm Hùng, Nguyễn Văn Linh, Võ Văn Kiệt... Gã này mần kinh tế có trung ương bảo hộ mới được lệnh nuôi hổ nấu cao cho các vị lãnh đạo xài chơi cho zui! Nên nhớ rẳng giá thị trường một lạng cao hổ cốt 30 triệu mà không có cao để mua, toàn cao hổ cốt zỏm, hoặc cao hổ cốt nấu bằng xương mèo đen thôi!

Các anh Sáu Dân, Sáu Phong...rồi Ba Dũng, Tư Sang...toàn xài cao nấu bằng mấy ông ba mươi thứ thiệt thôi cà! Bọn ác nhơn thất đức còn rỉ tai: Ngô Duy Tân đã tặng anh Sáu dân 10 lạng cao hổ cốt! Anh Sáu có tài sản hàng trăm triệu đô la, sức mấy anh ham mấy lạng cao hổ cốt giá bèo kia mà xiêu lòng để nhảy choi choi ra binh hổ còn hơn binh dân!

Thiệt tình là anh Sáu Dân thương yêu hổ còn hơn yêu bản thân mình. Nghe đồn anh tuổi Dần, mạng hùm, lại về tiếp quản Sài gòn đúng ngày ba mươi, ngày của hổ, xuất hiện giữa thành phố oai linh rừng xanh của các ông ba mươi dũng mãnh với toàn những tên tuổi nghe mà ớn: Hùng, Thọ, Linh, Kiệt, Dũng, Trà... (Phạm Hùng, Lê Đức Thọ, Nguyễn Văn Linh, Võ Văn Kiệt, Văn Tiến Dũng, Trần Văn Trà...)

Hàng chục tờ nhựt trình đăng hàng ngàn ý kiến ủng hộ, ca ngợi anh Sáu Dân có tâm Phật, lại có tâm hổ, một nhà hổ quyền số zách, yêu hổ như yêu dân. Rằng anh Sáu Dân là mẫu người cộng sản tốt: hổ mà ảnh còn thương vậy, huống chi người chắc anh còn thương dữ" Bọn phản động vẫn nói xấu anh và các đồng chí ba mươi của anh hãy nhìn coi nè: qua vụ hổ quyền này, tụi bay mà còn dám cà giựt cà tang lén nói xấu anh Sáu Dân và các anh Sáu, anh Ba, anh Năm khác...nữa thì bà con sẽ cho tụi bay về chầu Diêm vương rói trọi trơn. Nghe đồn, khi nghe tin 41 ông ba mươi của Ngô Duy Tân và bè bạn đang được nuôi tốt như dân được nuôi trong thiên đường xã hội chủ nghĩa hồi nào, anh Sáu Dân rớt nước mắt từ bi mà than với "Em Cầm" hiền thê hết mực rằng: em Cầm ơi em Cầm, chúng nó, bọn ngụy nhà nước sắp cầm tù 41 ông ba mươi! Bà Phan Gia Cầm - bà xã xứ Huế của anh Sáu chưa từng thấy anh tình cảm như vậy bao giờ, xắn tay áo, đập bàn biểu: để em gọi thằng Triết, thằng Dũng cho bọn Bộ Nông Nghiệp & Phát triển nông thôn biết đâu là lễ độ; Bọn thằng Nông, thằng Trọng toan bắt sống lũ hổ của ta về Sóc Sơn nấu cao cho chúng đấy hử"

Thiệt tình, lòng từ bi hổ, nhân ái hổ của anh Sáu Dân quả vô độ lượng kiếp. Anh thương hổ là thể hiện tình thương của đảng với chúng sinh, với thế giới ta bà nghe chưa tụi bay! Hổ mà đảng ta, mà anh Sáu ta còn thương vậy thì dân ảnh còn thương cỡ tổ chảng nào" Này nha, trước khi nghỉ hưu, anh Sáu còn thương dân đến độ ký nghị định 31 C/P quản lý hành chánh người dân nào đảng nghi là đa nguyên đa đảng, là dân chủ tự do trong chính ngôi nhà của mình.

Ối, bọn này có hàng triệu tên, anh Sáu thương chúng mới biến nhà chúng thành nhà tù mi-ni giam chúng lại, hổng thì chúng xổng chuồng ăn thịt cả chế độ xã hội chủ nghĩa triệu lần hơn tư bản đó nghen. Anh Sáu với nghị định 31 C/P (vừa bị quốc hội của đảng bãi bỏ) đã đi vào lịch sử dân tộc, rằng cóc có cần hiến pháp giả hiệu làm chi, thích giam thích cầm dân thì đảng ta nhân đạo cầm dân ngay trong chính mỗi nhà dân là gì" Ngay trong nhà anh Sáu cũng có bà Cầm luôn luôn cầm tù con chim của anh Sáu đó sao"

Tư Trời Ơi tui còn nghe bọn dân đen nó bàn rần rần: rằng anh Sáu Dân thực ra cũng chỉ là một ông ba mươi đi hai chân. Anh Sáu cùng với các đồng chí ba mươi tháng bốn từng mần thịt hàng triệu quân dân chính cán Việt Nam cộng hòa chứ đâu có thường! Mấy ông ba mươi hai chân này mần thịt dân để nấu cao chánh trị. Hổ thì binh hổ thôi bà con!

Cần thơ 26-3-2007

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.