CON MÈO
Kristy Nguyễn
Nhà em không nuôi mèo, nhưng con mèo nhà hàng xóm ngày nào cũng leo hàng rào qua nhà em, nằm phơi nắng ở sân sau.
Đó là một con mèo tam thể, có tới ba màu lông, màu vàng, màu đen xám và màu trắng chen nhau. Riêng phía đầu thì nhiều màu trắng với đôi mắt xanh như hai hòn bi và cái miệng màu hồng với những sợi râu mọc tua tủa ra hai bên.
Lúc đầu chưa quen với em, hễ thấy em bước ra là mèo vểnh tai, nghiêng đầu nghe ngóng, rồi vụt nhảy lên bờ tường ngồi chểm chệ ngó xuống em. Đôi khi còn kêu meo meo và nhe răng, dơ móng sắc nhọn dọa nạt. Dần dần mèo quen em, đã để em lại gần vuốt ve bộ lông mịn và mượt như tơ. Lúc đã thân rồi, mèo hay dụi đầu vào người em, liếm tay em và luôn luôn thu móng sắc lại, sợ đụng em đau. Có lúc mèo còn theo em vào nhà, nhảy lên bàn học của em ngồi hay nằm lim dim cặp mắt rất dễ thương.
Em không biết tên của con mèo, nhưng cứ gọi meo meo là mèo kêu meo meo trả lời lại. Dù rất thân với em, nhưng nghe tiếng chủ gọi bên kia bức tường ngăn cách hai khu vườn là mèo vụt chạy, nhảy qua tường để về nhà. Về sau em mới nghe ra tiếng gọi, tên con mèo là Lisa, mà em nghe mãi mới hiểu vì phát âm của người chủ giọng ồ ề rất khó nghe.
Con mèo Lisa chỉ thích nhảy qua vườn nhà em nằm phơi nắng và chơi với em. Còn nhà hàng xóm phía bên kia thì Lisa tránh xa, tại nhà này có một con chó, nhỏ thôi mà rất dữ, không chịu thân thiện với mèo. Con mèo cũng rất nghịch, cứ phóng lên tường nhà bên kia để chọc con chó vừa nhảy choi choi vừa sủa inh ỏi mà mèo ta thì cứ an nhiên mặc cho con chó sủa mỏi miệng thì thôi. Nhưng từ ngày quen với em rồi thì mèo không chọc con chó hàng xóm giận dữ nữa, mà cứ qua vườn nhà em nằm bên bờ hồ phơi nắng và chơi với em.
Em rất thích con mèo Lisa. Dù nhà em không nuôi một con mèo nào, nhưng con mèo nhà hàng xóm cũng là bạn thân của em rồi.
Kristy Nguyễn