như rạ

26/11/202419:55:00(Xem: 2433)

 

the-expendible-(1957)_Conrad-Marca-Relli-(1913-2000)

The Expendible (1957), Conrad Marca-Relli (1913-2000);
nguồn: wikiart.org   

 

tôi mọc ra từ đám rạ sau mùa gặt

lầm lũi trong đêm mưa bão

lang bạt trôi theo lục bình  ̶ ̶ ̶  mẹ tôi hoài niệm

những khoảnh khắc năm thìn

trên dòng biến động

khi ngó bóng mình tan chảy dưới ánh đèn dầu

 

cơ duyên kỳ bí chập choạng nắm bắt

ngẫu nhiên từng phút giây

vụt hiện vụt thoát biền biệt một đời

qua khe hở định mệnh mù mờ

qua những đường chỉ tay rối bời  ̶ ̶ ̶ 

phác thảo tác phẩm sắp đặt của thượng đế

 

một ngày thượng đế bỏ lại sau lưng hoạt cảnh thô bạo

chống gậy tre đi về phía rừng nguyên sinh

khập khiễng đếm từng bước vô định

tôi vươn mình nhảy ra từ đám rạ phân hủy

nhìn khung thời gian kéo dãn

không đủ dung chứa nỗi đau dằn vặt

 

trằn trọc trong vùng u minh nguyên thủy

mẹ tôi câm lặng chờ dông bão đi qua 

đánh dấu giấc chiêm bao nhiều biến khúc

bằng những giọt nước mắt xốn xang

từ khuôn mặt trăm tuổi khắc khổ ngẩn ngơ  ̶ ̶ ̶  như rạ

vẫn đợi ước vọng nảy mầm trên xương cá. 

 

Quảng Tánh Trần Cầm

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tôi gọi viên đạn | bằng tên của chim | vì nó đến từ bầu trời | và mang theo một mùa gió khác.
Điều này anh chỉ viết, nhưng không nói rằng phải chi em là người máy để anh không phải nghe những câu hỏi về những chuyện muôn đời anh không hiểu
Đôi khi tôi làm xong vài câu thơ em đọc, ngần ngừ nhìn tôi tội nghiệp rồi nói rằng thơ anh hơi cải lương
Họ vừa bắn chết một thi sĩ Họ vừa bắn chết một bà mẹ 3 con Họ vừa bắn chết một phụ nữ 37 tuổi
Ta hát lời xưa thuần mộc | Miên hoa vẫn ngủ bên trời
anh ơi, em không tin anh ác, không tin đâu
Tôi bên này, tháng hai trời nắng dịu | mà lại nghe lá run rẩy trong mưa | mà lại cảm cái rùng mình cổ thụ | của bên kia, của cơn bão lạc mùa
Mùa Đông đang tới ở Bắc Mỹ, tuyết rơi, tuyết rơi! Lạnh và đẹp, làm người ta liên tưởng tới những vùng Green Land, nơi gần như tuyết giá quanh năm, nơi có những con người sống với giá lạnh và nơi có những nguồn khoáng sản trù phú mà những cường quốc trên thế giới lúc nào cũng manh tâm chiếm đoạt. Hãy thưởng thức một bài hát của bà mẹ Inut, một bài ru con rất đơn sơ và cảm động, cảm động như khi ta hát bài hát ru con của những bà mẹ Việt Nam: Cái ngủ mày ngủ cho lâu/Mẹ mày đi cấy ruông sâu chưa về. Nếu cường quốc đến chiếm những vùng đất đai này, họ có tước cả những bài hát này không? Bà mẹ Inut có còn được ôm con trước hiên nhà ru con bằng những bài hát tràn ngập tình tự quê hương của mình?
Hãy khoan nói đúng sai | cho đến khi ta đứng ngoài kia, | giữa tuyết rơi và ánh đèn xanh đỏ, | chỉ có một cái mền mỏng | và cả đời bị kéo đi | khỏi ngưỡng cửa quen thuộc.
Việt Báo dịch và đăng lại bài thơ của Renee Nicole Good, nạn nhân 37 tuổi bị bắn chết hôm thứ Tư, 7 tháng 1, 2026, không chỉ để tưởng niệm, mà để dán lại đây một văn bản vẫn còn đang sống. Đó là tiếng nói từng đi những bước dò dẫm giữa khoa học và đức tin, giữa hiểu biết và phép lạ — một tiếng nói bị dập tắt giữa mùa xuân thì bởi sự vô nghĩa của bạo lực. Bài thơ ở lại, không trả lời thay ai, chỉ để giữ nguyên một khoảng trống — nơi người đọc sẽ phải tự hỏi mình còn tin vào điều gì, và còn để dành chỗ cho điều gì.