Hôm nay,  
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật
Việt Báo Văn Học Nghệ Thuật

Kẻ Sống Còn

02/09/200000:00:00(Xem: 4532)
Ai là kẻ sống còn" Câu hỏi này đặt ra không phải cho cuộc chạy đua đến Bạch Cung ở Mỹ năm nay và cũng không phải cho đại hội đảng ở Việt Nam sang năm. “Survivor” là chủ đề một tập “sô” nhiều hồi trên đài CBS. Tôi nghĩ nó có thể làm cách mạng về “show” truyền hình. Trong hồi chót của chương trình tối thứ tư 23-8, đài mới chịu bật mí ai là kẻ sống còn. Đêm đó số khán giả dán mắt vào màn hình TV đã lên đến số cao nhất, có hơn 50 triệu người xem. Số này chỉ kém buổi truyền hình Super Bowl (88.5 triệu) nhưng hơn cả đêm phát giải Điện ảnh Oscar (46.3 triệu).

Chương trình “Kẻ sống còn” của CBS bắt đầu từ tối thứ tư 31-5, gọi đó là “Hồi 1”, để từ đó trong 13 tuần kế tiếp cứ mỗi thứ tư lại có một hồi mới. Hồi 1 cho thấy 16 nam nữ diễn viên đổ bộ lên hòn đảo nhỏ Pulau Tiga ngoài khơi Borneo, nhưng về sau phải gọi là “Đảo Cắt Họng” cho hợp cốt truyện hơn. Bởi vì 16 người chia thành hai bộ lạc rồi tự tìm cách sống ở một nơi hoang vu, coi như chưa hề có ánh sáng văn minh nhân loại rọi tới. Theo kịch bản, cứ mỗi một “Hồi”, hai bộ lạc phải họp “đại hội đảo” để khai trừ một “đồng chí” ra khỏi đảo vì xét ra hắn không “hội nhập” được với nền văn minh man rợ đảo. Như vậy cứ sau mỗi hồi là có một vị được mời về với văn minh hiện đại, không phải ngồi tầu về mà về bằng cách... trôi dạt trên biển, xác lật úp với mũi dao cắm ngập ở sau lưng.

Tôi bắt chước mấy ông nhà báo Mỹ nói vậy... cho tăng thêm phần kịch tính. Bởi vì xin quý vị đừng quên đây chỉ là đóng kịch. Kịch như vậy cũng chẳng có gì ghê gớm, những hồi đầu không quyến rũ được bao nhiêu người xem, có lẽ trừ mấy ông thích họp đại hội đảng tò mò ghé mắt nhìn qua. Nhưng các phần kế tiếp đã hấp dẫn, nhất là những màn cởi truồng đi tồng ngồng ngoài bờ biển kiếm cá, hoặc những màn đấu tranh sống còn giữa rừng rậm, có khi phải đánh lẫn nhau để tranh mồi hoặc rùng rợn hơn, nuốt sống cả những con gì còn ngoe nguẩy theo đúng truyền thống văn minh thứ thiệt của các trại cải tạo ở Việt Nam. Bởi vậy càng đến hồi cuối nó càng hấp dẫn, số khán giả xem rồi kháo nhau, cá cược với nhau xem anh nào hay chị nào bị hạ hay bị phản mà “lãnh con dao đâm sau lưng”. Đó là mũi dao đâm lén của đồng chí thân yêu, mặc dù nguyên tắc sống còn là phải đoàn kết, trung thành với nhau để tồn tại.

Sau 12 Hồi, tất nhiên đã có 12 ông bà bị hạ còn lại 4 vị, hai trai hai gái. Suốt trong tuần lễ cuối trước đêm thứ tư 23-8 là một sự hồi hộp nghẹt thở toàn quốc. Vì Hồi 13 là chót, bắt buộc phải trừ 3 còn 1, cả nước theo dõi tình hình trên Đảo Cắt Họng hàng tuần, ai cũng cá cược, ai cũng đoán và ai cũng muốn biết ông hay bà nào sẽ là kẻ “độc quyền toàn trị”, nhất thống sơn hà Cắt Họng. Vấn đề của “sô” là phải giữ bí mật đến giờ chót, để sự khao khát chờ đợi của khán giả được nung nấu cho thật nhừ. Nên nhớ các màn TV này không phải quay sống (live), quay được phim rồi còn phải đem về Mỹ soạn lại, cắt xén sao cho đủ mỗi hồi 1 tiếng đồng hồ chiếu kể cả quảng cáo. Tóm lại là quay trước đến bốn tháng rồi mới chiếu. Còn các diễn viên đóng trò không phải là tài tử nhà nghề mà là tài tử được tuyển lựa. CBS công khai mở cuộc tuyển lựa tài tử, có hơn 5,000 người nộp đơn, rút cuộc chỉ lấy 16. Những vị bị loại ra khỏi đảo Cắt Họng về nước trước sao không bật mí" Nhất là hồi kết cuộc, có 4 vị kể cả vị “độc bá quần hùng” sống còn duy nhất để lãnh 1 triệu đô-la tiền thưởng, cũng về nhà cả mấy tháng nay rồi mà sao vẫn thấy im re, không tiết lộ bí mật"

Trước hết xin nhắc lại đây chỉ là tuồng, các diễn viên có thể cương tùy ý để trổ tài, nhưng vẫn phải theo cốt truyện. Các nhân vật bị loại lúc đầu có thể phần nào tùy ở diễn biến, nhưng nhân vật sống còn sau chót không phải do các diễn viên lựa chọn và càng không phải khán giả bỏ thăm lựa chọn. Đó là do “siêu chính trị bộ” của chương trình ngồi trong bóng tối quyết định, chỉ ra anh nào là anh đó được sống còn. CBS đã bắt 16 diễn viên và 140 nhân viên đoàn quay phim phải ký giao kèo, nếu tiết lộ bí mật sẽ bị đòi bồi thường “thiệt hại” đến 4 triệu đô-la. Cả những thân nhân gia đình những người này cũng phải ký cam kết, thề sẽ không bao giờ viết sách hay báo nói toạc móng heo.

Ở thời đại Internet này, một câu chuyện rì rầm hay một tin láo khoét, chỉ cần nhích “con chuột” một cái là một phút sau cả thế giới đều biết, vậy mà CBS ém được rất kín, thật còn giỏi hơn mấy ông giữ “bí mật quốc gia”. Nếu không nhờ quái chiêu đó, làm sao hốt được bạc" Trong hồi kết, tuồng chiếu gấp đôi thời giờ, chưa kể thêm một giờ thứ ba gọi là “hậu sống còn”. Quảng cáo thu trước vào giờ chót trong đêm “nóng” đó lên đến 600,000 đô-la một cái, và tổng cộng 3 giờ cuồng nhiệt đem về cho đài khoảng 17 triệu đô-la. Ở bên ngoài người ta cũng ăn ké. Các tiệm rượu, nhà hàng, quán cà-phê khắp nước Mỹ đêm đó đều mở hội hoa đăng “cà-phê sống còn” tưng bừng hoa lá, ăn uống đông đảo xài tiền như rác.

Đạo lý “sống còn” là hốt bạc chăng" Tôi nghĩ cũng đúng với thời đại thôi. Ông độc quyền toàn trị cắt họng sau chót được thưởng 1 triệu, cả bà “sống còn” trước ông toàn trị một chút cũng hưởng 100,000 đô la an ủi, đồng tiền quả là chân lý. Ngoài ra 16 tài tử được tuyển lựa nay đã danh chấn giang hồ màn bạc, được mời đóng phim tới tấp.

Riêng tôi thấy một đạo lý khác. Tôi chỉ đơn độc một mình ngồi trước computer, không dược tham dự đại hội quần hùng cà-phê sống còn. Vậy mà màn hình CBS cũng làm tôi liên tưởng được đến một nơi cắt họng rất hiện thực ở cách xa nửa vòng Trái Đất. Tài thật, tôi xin nghiêng mình bái phục.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
Bản thông báo của cảnh sát đưa ra hôm Thứ Năm ngày 5 tháng 12/2019, cho biết cô bé mất tích tên Lara Nguyen, 12 tuổi, cư dân thị trấn Menda. Lần cuối cô bé được nhìn thấy là tại nhà cô bé này ở đường Coppice Street, khoảng 8 giờ sáng hôm Thứ Tư ngày 4 tháng 12/2019.
Sài Gòn: Trong 11 tháng kiều hối đạt 4,3 tỷ USD, dự kiến cả năm 2019 dự kiến 5,3 tỷ USD, tăng trên 9% so với năm 2018. Kiều hối về đã giúp sản xuất kinh doanh, giải quyết khó khăn đời sống người thân, giải quyết việc làm, tạo điều kiện cho kinh tế Tp SG phát triển.
Do dự đoán thời tiết sẽ có 40-50% cơ hội mưa rào vào Thứ Bảy tới, 7 tháng 12 - ngày sự kiện ‘Winter in the Grove’, Thành phố sẽ dời sự kiện này đến ngày thứ Năm tuần sau, vào ngày 12 tháng 12, và chương trình sẽ bắt đầu lúc 5:00 giờ chiều đến 8:00 giờ tối
Tại nhà hàng Diamond 3, Westminster, Nam California, Tối thứ Sáu, ngày 29 tháng 11 năm 2019, Hội Đồng Hương Quảng Nam – Đà Nẵng (QNĐN) đã tổ chức buổi tiệc tri ân các mạnh thường quân và các ân nhân đã ïđóng góp cho chương trình cứu trợ Thương Phế Binh Việt Nam Cộng Hòa Quảng Nam Đà Nẵng.
Hôm biểu tình 17/11, lãnh tụ trẻ Joshua Wong hô lớn khẩu hiệu "Hồng-kông là Bá-linh mới !" trước đông đảo dân Hồng-kông tụ tập tại Công trường Edimbourg trong khu phố doanh thương.
Chính phủ Trump đang thắt chặt các đòi hỏi làm việc đối với một số người nhận phiếu thực phẩm, một sự thay đổi dự kiến sẽ loại bỏ các lợi ích của Chương Trình Hỗ Trợ Dinh Dưỡng Bổ Sung (SNAP) cho 688.000 người lớn.
Tổng Thống Donald Trump hôm Thứ Tư đã đột ngột bãi bỏ cuộc họp báo đã được lên lịch trình để kết thúc chuyến đi đầy tranh cãi tới Anh cho cuộc họp năm thứ 70 của Tổ Chức Hiệp Ước Bắc Đại Tây Dương gọi tắt là NATO.
Có 422.9 triệu khẩu súng đang lưu hành, khoảng 1.2 khẩu cho một người Mỹ, và 8.1 tỉ dây đạn được bán vào năm ngoái, chứng tỏ súng là phổ biến tại Mỹ, theo National Shooting Sports Foundation cho biết.
Tạp chí Văn Học Mới số 5 dày 336 trang, in trên giấy vàng ngà, bìa tranh nghệ thuật của Nguyễn Đình Thuần, sáng tác từ hơn 50 nhà văn, nhà thơ, nhà biên khảo và phê bình nghệ thuật.- Văn Học Mới số 6 sẽ ấn hành vào tháng 3/2020, có chủ đề về nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn
Một tuyệt phẩm thi ca gồm những bài thơ dị thường chưa bao giờ xuất hiện bất cứ đâu, viết bởi một thi sĩ dị thường. Tựa: Tuệ Sỹ Ba ngôn ngữ: Việt - Anh - Nhật Dịch sang tiếng Anh: Nguyễn Phước Nguyên Dịch sang tiếng Nhật: G/s Bùi Chí Trung Biên tập: Đào Nguyên Dạ Thảo
TIN TỨC
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.
Người Việt Phone
Không còn nghi ngờ gì nữa, khẩu trang đã đóng một vai trò trung tâm trong các chiến lược đối đầu với dịch bệnh COVID-19 của chúng ta. Nó không chỉ giúp ngăn ngừa SARS-CoV-2 mà còn nhiều loại virus và vi khuẩn khác.
Hôm thứ Hai (06/07/2020), chính quyền Mỹ thông báo sinh viên quốc tế sẽ không được phép ở lại nếu trường chỉ tổ chức học online vào học kỳ mùa thu.
Đeo khẩu trang đã trở thành một vấn đề đặc biệt nóng bỏng ở Mỹ, nơi mà cuộc khủng hoảng Covid-19 dường như đã vượt khỏi tầm kiểm soát.
Trong khi thế giới đang đổ dồn tập trung vào những căng thẳng giữa Mỹ với Trung Quốc, thì căng thẳng tại khu vực biên giới Himalaya giữa Trung Quốc và Ấn Độ vào tháng 05/2020 đã gây ra nhiều thương vong nhất trong hơn 50 năm.
Ủy ban Tư pháp Hạ viện Mỹ cho biết các CEO của 4 tập đoàn công nghệ lớn Amazon, Apple, Facebook và Google đã đồng ý trả lời chất vấn từ các nghị sĩ Quốc hội về vấn đề cạnh tranh trong ngành công nghệ.