Cái Xe Truck Của Ba
Anh hai lên xe truck lúc nào cũng lấy tay lượm tiền ở dưới rồi nhét vô áo của ảnh. Aûnh nói lấy tiền từ xe truck bỏ vô túi là hên lắm, đi thi lúc nào cũng đậu. Em biết ảnh nói vậy chỉ để lấy tiền của ba mà thôi. Còn chị ba, lên xe truck thì mở cái kiếng soi mặt để thoa môi son, còn lấn qua nhìn kính chiếu hậu làm ba có lúc xém tung vô xe của người khác. Má lên xe truck thì lúc nào cũng cầm theo cuộn giấy. Mỗi khi ba chở má đi đâu, tới nơi thì má cũng vừa xài hết cuộn giấy để lau chùi trong xe. Má nói lau hết giấy mà vẫn chưa hết bụi.
Còn em thì khác. Mỗi lần lên xe truck của ba em đều hít vô rồi thở ra thật mạnh. Em thở phì phì, phò phò, anh hai không biết em bị làm sao, ảnh nói em thở gì mà giống cái xe truck của ba phun khói quá vậy! Má thì tưởng em bị đau nên đòi ba đóng cửa kiếng. Chị ba kêu nóng quá trời, đóng cửa kiếng chịu sao thấu. Ba chỉ cười rồi cùng với em hít thở phì phò. Anh hai, chị ba rồi má nữa, đều hông biết em với ba bị cái gì. Chỉ có cái xe truck là biết thôi, vì nó cũng như em và ba, đang thở phì phò để hít hết không khí trong lành đó mà!
Jason Trương
(Jordan River)
Người viết: Jason Trương
Buổi tối tại nhà của em lúc nào cũng có đông người. Ba dạy tụi em đi đâu thì đi nhưng buổi tối cũng phải về nhà ăn cơm với ba má. Em còn nhỏ lắm đâu có đi đâu được nên hôm nào em cũng ở nhà với ba má thôi. Nhưng còn anh hai với chị ba thì khác. Anh hai với chị ba mỗi người có một cái xe xì po, xe xì po chạy nhanh lắm nên hông lúc nào thâáy có mặt anh hai, chị ba ở nhà. Ba nói hai đứa anh hai chị ba này thiệt kỳ cục, lúc ra khỏi nhà cũng là cái xe xì po chạy cho lẹ, nhưng lúc về nhà thì cũng xe xì po chớ xe nào, nhưng về cứ trễ hoài!
Em hông biết cái xe xì po có đi nhanh hơn cái xe truck của ba không. Xe truck của ba là một cái thùng rác lớn, má nói vậy. Nhưng đối với em xe truck của ba là một cái closet di động, đã lắm. Trong xe ba cái gì cũng có, thiệt giống cái closet của phòng em. Nè nhá, nếu như em muốn tìm một đồng quarter để mua nước uống, em chỉ cần đưa tay của em xuống sàn xe là có rồi. Tiền trong xe ba nhiều lắm, vì ba dục tùm lum. Còn nếu như em bị lạnh thì cũng không cần ba mở máy nóng, vì trong xe ba lúc nào cũng có tới hai ba cái áo mặc dơ chưa giặt lận, em chỉ cần với tay ra sau là có ngay thôi. Chưa hết đâu, xe truck của ba còn còn có thể chứa được đủ thứ đồ ở phía sau. Mỗi lần dọn nhà hay má mua đồ thiệt lớn, nhà em đều không phải trả tiền cho người khiêng mà ba lúc nào cũng tự khiêng vác lấy, rồi chở luôn mà không được lấy tiền công. Ba hay quá sá!
Anh hai lên xe truck lúc nào cũng lấy tay lượm tiền ở dưới rồi nhét vô áo của ảnh. Aûnh nói lấy tiền từ xe truck bỏ vô túi là hên lắm, đi thi lúc nào cũng đậu. Em biết ảnh nói vậy chỉ để lấy tiền của ba mà thôi. Còn chị ba, lên xe truck thì mở cái kiếng soi mặt để thoa môi son, còn lấn qua nhìn kính chiếu hậu làm ba có lúc xém tung vô xe của người khác. Má lên xe truck thì lúc nào cũng cầm theo cuộn giấy. Mỗi khi ba chở má đi đâu, tới nơi thì má cũng vừa xài hết cuộn giấy để lau chùi trong xe. Má nói lau hết giấy mà vẫn chưa hết bụi.
Còn em thì khác. Mỗi lần lên xe truck của ba em đều hít vô rồi thở ra thật mạnh. Em thở phì phì, phò phò, anh hai không biết em bị làm sao, ảnh nói em thở gì mà giống cái xe truck của ba phun khói quá vậy! Má thì tưởng em bị đau nên đòi ba đóng cửa kiếng. Chị ba kêu nóng quá trời, đóng cửa kiếng chịu sao thấu. Ba chỉ cười rồi cùng với em hít thở phì phò. Anh hai, chị ba rồi má nữa, đều hông biết em với ba bị cái gì. Chỉ có cái xe truck là biết thôi, vì nó cũng như em và ba, đang thở phì phò để hít hết không khí trong lành đó mà!
Jason Trương
(Jordan River)
Gửi ý kiến của bạn
