Hai anh em ca sĩ nổi danh họ Carpenter với giọng ca ngọt ngào của thập niên bảy mươi và vẫn còn được mếm mộ cho đến ngày hôm nay là Richard và em gái là Karen Carpenter. Hai anh em sinh ở California và được tiếp xúc với âm nhạc khi tuổi còn nhỏ. Richard thành lập ban nhạc với em gái Karen của mình, Richard chơi piano và soạn nhạc còn Karen thì chơi trống. Richard giúp em gái mình luyện gịong và thu vào băng để làm mẫu. Một trong những băng mẫu đó được gởi đến cho nhạc sỉ kèn đồng và ca sĩ nổi danh thời đó là Herb Alpert và sau khi nghe, ông ký hợp đồng ngay với họ đặt tên là ban The Carpenters.
Năm 1969, ban The Carpenters thu một dĩa album tên “Offerings” bị thất bại, rồi dĩa đơn có bài “Ticket to Ride” dựa theo bài ca của ban The Beatles cũng bị thất bại. Năm 1970, ban The Carpenters thu một album thứ nhì tên “Close To You” được hạng cao. Hai dĩa đơn 45 vòng, có bài “Close To You” và “We’ve Only Just Begun”đưa họ lên hàng ca sĩ siêu sao. (Xin được giới thiệu lời của hai bản này ở phần sau.) Nhờ đó họ được thưởng 2 giải âm nhạc Grammy Awards và giúp họ trở thành trệu phú. Hai anh em bị chế nhạo là “quê muà ”, “không đi theo kịp thời trang” bởi đa số giới trẻ cùng thời với ho,ï nhưng nhạc của họ được thính giả ở mọi hạng tuổi vô cùng mến chuộng. [Tôi còn nhớ khỏang năm 72, khi thụ huấn chuyên môn tại Texas, tôi có mua đầy đủ những dĩa nhạc của The Carpenters để thưởng thức vì mê giọng ca quá ngọt ngào của Karen.]
Trong lần trình diễn tại Toà Bạch Ốc cho TT Richard Nixon nghe năm 1972, ông ban tặng họ là “Tuổi Trẻ Mỹ ở Mức Toàn Hảo”, một danh vị làm họ nổi bật thêm trong những năm của thập niên 70. Tuy vậy, hai anh em vẫn tiếp tục sáng tác và thu dĩa . Album thứ ba có tên ngắn là “Carpenters” thành công với những bài như: Rainy Days and Mondays”, “For All We know”, và “Superstar”. Năm 72, hai người có những bài ca được xếp hạng cao như: “Top Of The World”, “Good Bye to Love”, và “Hurting Each Other”. Năm 73, họ thu album thứ năm, trong đó bài ca tên “Yesterday Once More” là bài hay nhất của họ và được biết đến khắp thế giới. Bài ca này được coi là bài ca thành công nhất của họ. (Xin được giới thiệu lời của bài này ở phần kế.)
Khi danh tiếng của mình lên tới tột đỉnh, họ bắt đầu đi lưu diễn vòng quanh thế giới thật nhiều. Họ xuất hiện trên nhiều Talk Shows trên TV và có riêng chương trình ca nhạc trên đài ABC. Cũng trong thời gian này, Karen, vì bị chê là bị béo phì, nên bắt đầu chỉ ăn rau và uống trà đá. Rồi sau đó lại nhịn không ăn gì hết và uống thuốc xổ. Karen càng ngày càng gầy ốm đi. Khoản năm 75, Karen bị xỉu trên sân khấu khi đang trình diển và phải nằm liệt giừơng đến sáu tuần, bị sụt cân chỉ còn 77 pounds.
Năm 1980, Karen kết hôn với nhà kinh doanh đia ốc giàu có tên Tom Burris. Sau đó hai người lại ly dị nhau. Bịnh kén ăn của Karen trở nên trầm trọng. Karen sang New York để gặp bác sĩ về tâm lý mỗi ngày nhưng không thấy bịnh tình tiến triển. Sau đó, Karen vào bịnh viện để được tiêm chất dinh dưỡng vào người và tăng được từ 80 lên 100 pounds. Dù lên cân nhiêù nhưng sau khi trở về Los Angeles, bịnh cũ lại trở lại. Thánhg Hai, năm 1983, Karen chết vì bị đứng tim sau những năm dài khổ sở vì mắc bịnh kén ăn. Người ta được biết Karen chết vì dùng quá liều loại thuốc tên Ipecac. Sau đây là lời của ba bài ca nổi tiếng trong số những bài ca để đời của ban The Carpenters:
Bài ca “Close to You” này nói lên lòng khao khát được kề cận người mình yêu vì ánh hào quang thu hút có màu hồng bao quanh người đó. Bài này thường được ca lên trong những buổi lễ thành hôn vì nó nói thay cho tình yêu nồng nàn của đôi nam nữ qua giọng ca thiết tha, ngọt ngào như mật rót vào tai của Karen:
... Tại sao chim chóc lại từ đâu xuất hiện mỗi khi chàng ở kề?
Cũng giống như em, chúng khao khát được gần anh
Tại sao sao trên trời rơi xuống mỗi khi anh đi qua?
Cũng giống như em, chúng mong được gần anh
Ngày anh sinh ra thiên thần tụ họp lại
Và quyết định biến giấc mơ thành sự thật
Nên họ rắc buị mặt trăng trên mái tóc của anh
Và đem ánh sáng sao vào mắt anh
Đó là tại sao mọi thiếu nữ đều vây quanh theo anh
Giống như em, họ khao khát được gần anh...
(Mời bạn vào Youtube bấm: close to you the carpenters, để nghe giọng ca êm như ru của Karen Carpenter.)
Trong bài “We’ve Only Just Begun” sau đây, người nghe sẽ lời tâm sự của hai kẻ mới chung sống với nhau với những khó khăn và những ước vọng trong tương lai của họ:
Chia sẻ nhau khung trời mới lạ
Nhìn những cột đánh dấu dọc theo đường
Chỉ có hai ta tâm sự với nhau
Sinh hoạt cùng nhau mỗi ngày
Khi khi tối về chúng ta mĩm cười
Còn rất nhiều cuộc đời trước mặt chúng mình
chúng ta tìm chỗ đứng để trưởng thành
Đúng vậy, chúng ta chỉ mới bắt đầu thôi...
Chúng ta chỉ vừa mới bắt đầu
với những vội vàng và với những lời hứa hẹn
cái hôn chúc nhau may mắn rồi đường ai nấy đi
chúng ta chỉ vừa mới bắt đầu
trưức ki mặt trời lên, chúng ta bươc lên phi cơ
thật nhiều ngả đường để ta lựa chọn
chúng ta khởi sự bước đi và rồi học chạy
đúng vậy, chúng ta chỉ vừa mới bắt đầu
(Để nghe lời tâm sự của Karen về cuộc sống lứa đôi vừa mới khởi đầu với những hoang man nhưng đầy hy vọng ở tương lai xin bạn vào Youtube bấm: we’ve only just begun the carpenters.)
Chúng ta thuở thiếu thời đều có một hay nhiều bài ca mình thật yêu thích và chúng nằm mãi trong tâm khảm và ký ức của mình. Mỗi lần có dịp ta nghe lại, chúng làm sống lại trong ta những cảm xúc làm mình rung động như mình đang thổn thức ngày xưa . Bài ca có tên Yesterday Once More sau đây cuả ban Carpenters đã nói lên được tâm trạng ‘hoài cổ’ đó trong lòng bất cứ ngừời trẻ nào và được thính giả trên thế giới ưa chuộng:
Khi tôi còn trẻ khi tôi nghe nhạc trong máy thu thanh
Chờ phát ra bài ca mình yêu thích
Khi bài ca phát lên tôi ca hát theo và làm tôi hài lòng
Đó là khoản thời gian sao mà hạnh phúc quá và cũng mới đây thôi
Khi nghe lại chúng trở lại tất cả những bài ca tôi qúa đổi mến yêu
Mỗi lời ca nét nhạc vẫn còn sáng chói trong tôi
mỗi câu ca khi trổi lên thật còn rất hay
khi đến đoạn mà chàng làm tan nát tim nàng
vẫn còn làm tôi thật xúc động như trước, khi xưa
Nhìn lại xem ra sao khi năm tháng trôi qua và những ngày vui ta có
làm tôi cảm thấy ngày nay hơi buồn ... quá nhiều đã đổi thay
Đó là những bài tình ca mà tôi muốn ca
và nhớ từng lời những âm giai ngày xưa cũ
Chúng vẫn còn hay đối với tôi làm tan rả đi năm tháng
Tất cả những kỷ niệm thân yêu nhất lại trở về rỏ ràng trong lý ức tôi
như ngày xưa và tôi lại sống với ngày hôm qua lần nữa...
(Mời bạn vào Youtube bấm: yesterday once more The carpenters, để thưởng thức giọng ca đầy nổi niềm u sầu, ‘hoài cổ’ này của Karen.)
Ai đã một lần nghe qua giọng ca của Karen đều phải công nhận đây là một gịong ca ngọt ngào của nhiều thế hệ và có lẽ là còn của mãi mãi. Karen đúng là người phụ nữ có thiên tài về ca nhạc nhưng lại vắn số. Sự ra đi quá sớm của cô làm giới hâm mộ – trong số đó có mình - vô cùng thương tiếc và làng âm nhạc Mỹ bị mất đi một thiên tài ca nhạc rất dễ mến như Karen Carpenter.
Gửi ý kiến của bạn
