 |
Ca sĩ Khánh Ly. |
|
Nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn. |
|
Biểu ngữ quảng cáo show diễn. |
Nữ ca sĩ Khánh Ly xuất hiện tại Việt Báo chiều Thứ tư 4-10 trong chiếc áo xanh rêu nhiều túi và chiếc quần jean đen. Chị chậm rãi trả lời từng câu hỏi với giọng khàn đặc, thỉnh thoảng lại nở nụ cười hóm hĩnh. 30 năm trên đất Mỹ, chị làm tất cả mọi việc từ nhẹ tới nặng: nuôi con, chùi bếp, chà cầu, nấu cơm, rửa chén, trồng cây…nhưng phong cách Khánh Ly vẫn trẻ trung, nhí nhảnh và yêu đời. Phong cách đó bộc lộ qua câu chuyện với chúng tôi.
Trong đêm ca nhạc ‘Môi Hôn Lần Đầu’ sẽ diễn ra tại Majestic lúc 3 giờ chiều Chủ Nhật 29-10 tới đây, nghe nói chị sẽ ‘bật mí’ một số điều với khán giả"
Tôi sẽ nói ít thôi về nỗi niềm tâm sự từ lúc 16 tuổi bước lên sân khấu một phòng trà ở Đà Lạt, khoảng năm 1962, được coi là ca sĩ thực thụ vì được trả thù lao. Thời đó, ca sĩ muốn nổi tiếng phải có người đỡ đầu. Nhưng tôi từ chối những lời đề nghị đỡ đầu vì không muốn phải trả giá.
Ồ, đỡ đầu là sao, và trả giá như thế nào, tại sao chị từ chối"
Thực ra lúc đó tôi còn bé quá cũng chưa nghĩ ra được tất cả những gì đàng sau của sự đỡ đầu. Tôi từ chối vì tôi sợ bị ràng buộc, không được thoải mái, không được làm những gì mình muốn làm. Hồi đó phòng trà không nhiều, ca sĩ cũng rất ít, chỉ có một nhóm nhỏ gồm các chị Lệ Thanh, Mai Ly, Kim Chi, Trúc Mai, Minh Hiếu, Thùy Nhiên, và sau này có Ánh Tuyết. Chúng tôi chia nhau đi hát, và thường lo không có chỗ đứng cho mình. Vì vậy cũng có một vài ca sĩ nghĩ rằng muốn được lăng xê thì cần phải có người đỡ đầu. Tôi thì không!
Bước vào nghề, chị có nghĩ rằng mình sẽ trở thành một người nổi tiếng sau này"
Mê hát, nghỉ học, tôi bị bố mẹ đuổi đi vì không chấp nhận có một đứa con ‘xướng ca vô loại.’ Tôi về với bà nội, tiếp tục đi hát chỉ để thỏa mãn một ước mơ: hát; mà không bao giờ, không hề nghĩ đến việc trở thành một danh ca sau này.
Có người thắc mắc không biết liệu chị và anh Trịnh Công Sơn đã từng yêu nhau"
Nếu 2 người yêu nhau thì chỉ có …2 người biết.
Anh Sơn mất rồi, chỉ còn chị là người trong cuộc. Chị sẽ nói thật với khán giả điều này"
Tôi đang suy nghĩ xem có nên nói không. Cũng có lúc tôi nghĩ rằng tại sao không nhỉ"
Với người chồng bây giờ, anh Đoan Nguyễn, là người chị đã từng yêu"
Anh là ông chồng thứ ba của tôi. Chúng tôi tình cờ gặp nhau khi còn ở VN. Anh đưa ra đề nghị trắng trợn: ‘Anh một mình, em cũng một mình, em nghĩ sao" Tại sao mình không ở chung với nhau cho có một gia đình"’ Anh đã có vợ, có con riêng. Tôi cũng vậy nên nghĩ ‘rổ rá cạp lại, xin Chúa cho sống lâu dài.’ Anh tán tỉnh tôi vì nghe bạn bè xúi, rồi vừa định ngày cưới thì lại bỏ trốn cũng vì nghe có người xì xào ‘lấy vợ ca sĩ chơi bời, hút xách, cờ bạc, ớn lắm.’ Sau đó thì anh quay trở lại, có thể bị cô bồ bỏ rơi hoặc lúc đó đã suy nghĩ lại rồi.
Bấy nhiêu thời gian chắc cũng đủ chứng minh rằng ca sĩ Khánh Ly là một người vợ hiền"
(cười) Anh đã từng thử sức tôi rồi đấy. Mua một cái quần nhờ tôi lên gấu, nói không ăn được đồ Mỹ, đòi ăn cơm Việt xem mình có biết nấu cơm không. Tôi chấp nhận làm nhiều việc trong nhà thay anh, để anh còn có thể làm được nhiều điều tốt đẹp cho mình và xã hội. Nếu trói buộc anh trong công việc bếp núc gia đình tức là làm cho tài trí của người đàn ông bị mai một, bị ‘mắm muối hóa,’ bị ‘trần tục hóa’ tội nghiệp.
Hai anh chị đã sống với nhau 30 năm, chừng ấy đủ chứng minh cho một gia đình hạnh phúc"
Mình cũng có cá tính mạnh và cả hai cùng thỏa thuận với nhau: anh không được lấy quyền làm chồng để quyết định chuyện này chuyện nọ và cũng không bao giờ xâm phạm chuyện đời tư đã qua. Đối với anh, mình tự nhủ, thôi thì chuyện dở gì cũng do lỗi mình. Cũng đã 3 đời chồng rồi, sống chết, sướng khổ gì cũng có nhau, không thay đổi nữa.
Người ta nói có những bài hát anh Trịnh Công Sơn viết riêng cho chị, đúng vậy không"
Anh Sơn sau năm 1975 có xác nhận là có những bài viết từ trước 1975 để Khánh Ly hát. Anh nói với tôi: ‘Có lúc anh có chủ đích viết những bài cho em vì anh thích cách bỏ dấu của Khánh Ly.’
Chị có thể kể tên những bài mà anh Sơn viết riêng cho chị"
Năm 1992 gặp nhau ở Canada, anh có nói với tôi rằng bài Rơi Lệ Ru Người là bài viết riêng cho Khánh Ly.
Chị sẽ hát bài đó ở Majestic chiều chủ nhật 29-10 tới"
Có, sẽ hát.
Chị thích nhất bài nào của anh Trịnh Công Sơn"
Bài nào cũng thích hết.
Có bài nào từng làm chị xúc động đến khóc khi cất tiếng ca"
Bài Cho Người Nằm Xuống, Như Một Lời Chia Tay…
Người ta nói chị và anh Sơn gắn bó với nhau…
Gắn bó không có văn bản, không có hứa hẹn, không nói thành lời. Gắn bó tự nguyện, âm thầm, lặng lẽ, tự nhiên xích lại gần nhau. Có thể nói rằng anh Sơn là nửa mảnh đời của tôi. Nửa mảnh đời kia là nhạc sĩ Trầm Tử Thiêng. Tôi luôn tìm những kẽ hở giữa hai mảnh đời đó để dành cho khán thính giả, những người yêu thương mình.
Nghe nói chị cũng có viết văn"
Văn gì" Không có. Tôi là người không có bằng tiểu học, không có cả bằng lái xe. Nếu có là những giòng về những buồn vui, suy nghĩ của mình, về nỗi nhớ quê hương, nơi mình đành đoạn cắt lìa mà không hy vọng sẽ có ngày trở lại. Những bài đó đăng trên net, trên các báo các tiểu bang khác. Tôi mong qua những bài hát, bài viết, hy vọng tìm được những người tri kỷ mà không bao giờ gặp mặt, để không cảm thấy cô đơn trong những ngày xa xứ.
Chị có cảm tưởng gì khi đứng hát chung với anh Nguyễn Ngọc Ngạn, lần đầu tiên bước lên sân khấu"
Tôi vui khi cùng đứng trên sân khấu với anh, những người tuổi ngoài 60. Qua tuôi này rồi, mỗi một ngày qua là phần thưởng của Thiên Chúa, của cuộc đời dành cho mình, là mỗi một ngày cầu mong được bình an. Tôi muốn hát để mọi người đến nghe, để chia sẻ sự bình an đó, để cùng được hưởng trọn phần thưởng của Thiên Chúa.
Chị chưa có bằng tiểu học, thưa chị, thật lạ khi chị nói chuyện với khán giả trên sân khấu, rất lưu loát"
Nhờ những tháng ngày đi hát với anh Trịnh Công Sơn, và nhất là học trong sách. Tôi đọc sách nhiều lắm. Rất nhiều đêm cuốn sách không rời khỏi tay.
Chị thường đọc loại sách nào"
Tôi đọc đủ loại, trừ loại tình cảm ấm ớ, nhất là sách dạy người ta cách sống tốt, cách cư xử với mọi người, khuyên mình nên có cái nhìn tốt về người khác, biết tha thứ, kể cả với những người không tốt với mình.
Chị sẽ hát những bài nào trong chiều ca nhạc Môi Hôn Lần Đầu"
Tôi sẽ cùng với Nguyễn Ngọc Ngạn, Thế Sơn, Trần Thái Hòa… hát một số bài của Vũ Thành An, Ngô Thụy Miên, Trầm Tử Thiêng, Đoàn Chuẩn, Doãn Mẫn, Trịnh Công Sơn…để cám ơn các tác giả đã chịu đựng cuộc sống thiệt thòi trong từng giai đoạn lịch sử của đất nước. Đó là những người để lại cho đời những sáng tác bất hũ. Chúng tôi hát để cám ơn, biết ơn thì đúng hơn, vì nếu không có họ thì ca sĩ không có bài hát hay để hát. Người ta thường chỉ nghĩ tới ca sĩ chứ ít ai nghĩ tới tác giả.
Xin cám ơn chị.
Send comment
