Hôm nay,  

Irvine –Thành phố có nhiều cây

5/22/201914:33:00(View: 4753)

Trở Lại Irvine 

Cũng lâu rồi không về thăm Irvine

Không được ngắm hồ xanh

Trên con đường Lake

Không được thấy nụ cười ngời trong ánh mắt

Chiều gió im mây trắng lững lờ…

Nếu em lái xe về vào những chiều mưa

Đừng xóa hình anh

Bằng hai cần quạt nước

Năm tháng chập chùng làm sao xóa được

Những vòng quay xoay ngược những vòng quay ?

Anh đi rồi còn nhớ mãi bàn tay

Những sợi gân xanh nằm ngang chạy dọc

Sao thấy em gầy làm anh muốn khóc

Cũng tưởng ngày mai mây nước sum vầy ?

Từ giã thật rồi

Chiều phố

Mưa bay

Bong bóng nước vỡ tung trên nền cầu đá

Phía dưới chân cầu

Ngập đầy xác lá

Như lời hẹn hò một dáng Thu xưa

Đại học im lìm

Giữa nắng ban trưa

Khu nội trú có còn em đứng đợi ?

Cơn mưa bất ngờ làm anh không tới

Đừng trách ông Trời làm lỡ một chiều vui

Anh đi rồi

Xa thật là xa

Năm tháng đi qua lấy gì mà trả ?

Thời gian chập chùng

Rừng cây thay lá

Còn gì cho nhau sương gió bên đường

Còn gì cho nhau sau lớp mù sương?

Mưa bụi giăng giăng

Trên thành cầu đá

Một lần đi là xa rời tất cả

Thì xin một lần…trở lại Irvine .

Hồ Thanh Nhã      

 Irvine –Thành phố có nhiều cây


Irvine là một thành phố ở Quận Cam  (Orange County )- Nam California –  là một thành phố được quy hoạch, phát triển bởi công ty Irvine , từ thập niên 1960. Thành phố chính thức thành lập ngày 28 tháng 12 năm 1971 với diện tích là 172 km2 . Irvine có dân số 219,156 người , theo điều tra dân số năm 2010 .Thành phố Irvine có Đại học Irvine ( UCI ) , lớn như một thành phố gồm nhiều tầng nhà riêng biệt dưới những bóng cây xanh . Còn có Đại học Concordia , Cao Đẳng Irvine Valley …Đối với những người đang tìm nơi để an cư lạc nghiệp thì thành phố Irvine là nơi đáng sống . Thành phố nầy được xếp hàng thứ 2 trong danh sách những thành phố tốt nhất để sinh sống ở Hoa Kỳ ., về an ninh , tiện ích công cộng , học vấn cho con em …Nhiều nghệ sĩ Việt Nam nổi danh đang sống ở thành phố nầy  như ca sĩ Thu Phương, MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên …

Người Tàu cư trú ở đây khá đông , nhất là các vùng như Woodbridge , College Park …Họ thành lập được Hội cao niên có 400 hội viên và thường tổ chức những cuộc đi bộ quanh 2 hồ North Lake và South Lake . Vùng nhà giàu ở Shady Canyon trên những con đường đồi dốc có nhiều biệt thự trị giá đến 3-4 triệu đô . Chạy trên các đường đồi nầy ta sẽ thấy cả khoảng không gian xinh đẹp với những biệt thự nguy nga có diện tích rộng 25 ngàn square feet  , bao gồm sân chơi Tennis , sân Golf ,hồ tắm …

Và dưới đây là bài thơ : Như khói như sương , kể chuyện về hai người bạn vì chiến tranh Việt Nam , họ thất lạc nhau gần 4 mươi năm . Nay họ tình cờ gặp lại nhau trong một buổi cắm trại ở vùng Irvine . Mời xem :

Như khói như sương 

Hai người gặp nhau

Trong căn nhà gỗ ven đồi

Đống lửa trại đêm qua còn nghi ngút khói

Chiều xuống rồi

Chiều xa vời vợi

Rừng thông xanh bát ngát rừng thông

Họ nhìn nhau

Im lặng ngại ngùng

Nợ thiếu lâu năm còn mong gì trả

Từng ấy tháng ngày cúi mặt làm chi ?

Em nói trước đi !

Nói hết những gì ngày xưa chưa kịp nói

Những năm dài chờ đợi

Chiều xa xăm sương khói bên trời

Ủa ! Chiếc răng khểnh đâu rồi ?

Nụ cười tươi một thời xa lăn lắc

Răng mất trong trại tù Bù Gia Mập

Vác nứa trên ngàn sơn đạo cheo leo

Con suối đá tai mèo

Cơn mưa rừng tối mặt

Tưởng chết rồi đành chịu mất chiếc răng

Từ ngày mất Phước Long

Ba mươi tám năm bây giờ mới gặp

Đường em sao thẳng tắp

Đường đời anh bảy nổi ba chìm

Người tù thả về

Em đã vượt biên

Thành phố đổi tên

Người đi ngơ ngác

Quán bột chiên trên đường Trần Quí Cáp

Cũng ngậm ngùi vì đường đã đổi tên

Dĩa bột chiên

Của những chiều xưa hò hẹn

Chén ớt bầm đỏ sắc lá me bay

Người tù trở về đường xưa quán ấy

Còn mong gì cầm lại một bàn tay ?

Rồi một sớm mai

Anh cũng ra đi cùng những bạn tù thất trận

Đến sống xứ người khi tóc đã hoa râm

Một thoáng hai mươi năm

Bốn đứa con dựng vợ gả chồng

Thằng cháu nội vừa vào mẫu giáo

Cũng có đôi lần đăng báo

Tìm tin em như thể tìm chim

Giờ gặp nhau đây !

Đá nổi rong chìm

Mái tóc mây ngày xưa bây giờ chớm bạc

Thời hoa niên tan tác

Đến ngàn sau còn nhớ nhung gì ?

Anh nói nữa đi !

Em còn muốn nghe giọng trầm trầm từ lâu vắng bặt

Quá lâu rồi mất hút bóng chim quen

Đâu phải mình anh mỏi mắt đi tìm ?

Chiến tranh qua rồi

Chợt nhớ chợt quên

Như khói như sương

Những chiều xưa biền biệt

Chỉ biết bây giờ mình chưa chết

Thì bây giờ đừng nhắc chuyện ngày xưa …

                  Hồ Thanh Nhã .

   

Print
Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
1234567Next PageLast Page

Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.

Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.

LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?

Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?

Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.

Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.

Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.

Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.

Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.

Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.
1234567Next PageLast Page
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.